第一章 上林虹换了一只多功能手机,说明书一厚本。她不耐烦看,看说明书费力。一 个功能够了,半卧在沙发上给自己打电话。好玩。丁当,丁当,古典式“路易十七” 镀金电话就在床头,她有些慌乱,跑过去。按一下“免提”,嗡——“你是林虹女 士?”她对着手机问。 “是呀,请问你是谁?”她对着“路易十七”。 “我是林虹呀,你听不出来?” “谁不认识你!你多有福气。这么漂亮,生了孩子还这样苗条。” 一问一答,自问自答,一个女高音,一个女中音。门铃响了。她看表,真准时。 保姆跑着去开门。最好三个人一起来,等人最烦。 拉雅没事找事地摇着尾巴急匆匆跑下楼。拉雅是西藏喇嘛寺庙的圣灵宠物拉萨 犬,书上说能避邪,叶有根给取的名,喜马拉雅山的后两个字。拉雅不愧世界名犬, 善解人意,对牌友非常热情友好,只是时时有爬跨的不雅举止,女人明白了就尴尬。 牌友一切客套全免,也不招呼,径直上二楼阅画斋。 在月光岩别墅区,林虹的“筠谷”最气派。依山势而建,背倚二三十米高的悬 崖,一股山泉从悬崖旁绕过,竟日淙淙。“筠谷”说不上有几间房子,大大小小十 来间吧,有听泉轩,晶音堂,外面的世界,阅画斋,大小客厅,阳台,主卧室,儿 童室,客房。那些文雅的名号是叶有根的文化界朋友取的。筠、斋、轩不读均、而、 干,夫妇常常为难考问他们的老板朋友。大客厅叫“香格里拉”,是林虹坚持的, 一套西式家具,一个刀、酒吧,高脚凳,一色外国酒——不爱喝就做艺术品摆设; 饮料是国产的。“外面的世界”是叶有根命名的影视室,背投大屏幕,三十多个观 众席,平日锁着,打扫卫生麻烦。品音堂也锁着,里面有一架钢琴,数得出开过几 次盖子。,林虹的日常旅游不是在月光岩登山涉水,而是在筠谷走动。最高处是听 泉轩,那是一个亭阁,带着拉雅在那里坐一会儿。有时感到心慌慌的,便下来。 阅画斋使用率最高。原先要买些画轴画册的,来不及也就放下了。一套清末红 木家具从苏州重金买来。红木桌搓麻将,桌面又滑又硬。 牌友全是别墅的留守主任。她们谁也离不开谁√年龄相仿,处境相似。所谓处 境,是近邻,在月光岩的山坡上,男人都不在家。林虹丈夫叶有根在匈牙利做外贸 生意。姜艾雯丈夫在哈尔滨开眼镜店,德国名牌眼镜的总代理(当然是温州产)。 她让保姆学会开车,每周一次接送男孩上幼儿园。她最有姿色,因此对丈夫最放心。 丈夫每年冬夏生意淡季回来住两三个月,百分百享受百分百投入。她去一趟哈尔滨, 更放心了,哈尔滨女人人高马大,她丈夫小矮个,不般配。陈芳就不同了,瘦仃仃, 白净也苍白,多愁善感,忧心忡忡。每晚十二点必定给在上海开皮鞋专卖店的丈夫 挂电话,没人接就每隔五分钟重拨。通电话时会冷不丁问一句:“你喘气干什么?” 不时扬言第二天坐飞机去上海。不过她一次也没去,怕他不高兴,也怕真的撞着人 没趣——这完全可能,妻子最了解床上的男人。第四位是离了婚的,夏菊。丈夫留 给她别墅和二百万元补偿费,她和母亲一起住。她有时怀疑丈夫留别墅给她是让她 和别的男人隔绝,保持独一无二。她偏不,因此常走神,恍惚。 她们打牌都不在乎输赢,只在乎时间——打发时间。 她们有大致可行的时间表:上午头脑清醒,打牌,八点半开始。午睡后进城, 结伴或单独,逛商店,看时装和选化妆品。晚上有“节目”就在酒店吃饭,没事便 回别墅看电视连续剧。迟归,要在下午给丈夫打电话,电话打过了晚上丈夫没借口 再来电话探虚实。她们也总是互相作证:“和我在一起。”下雨天也有整日打牌的。 陈芳深有体会地说:“其实时间过得很快,几圈下来就吃饭了。一天过了一半。” 日子过得安详又从容。如同山里的阳光,月光,悄无声息。山泉就这么潺潺流 去。