第10节：成长(10)

　　半夜，儿子突然腹痛，海云带他去医院。本想两个孩子都带上，像平时那样，
一辆自行车，前面坐一个后面坐一个。但看儿子痛得小脸苍白，哪里还能够坐并
且是坐自行车呢？只能背着走。背也得把腰弯成九十度以让他的腹部能平贴背上，
她腰稍一直他便痛得连声尖叫。为防熟睡的女儿从床上摔下来，走前海云把被子
枕头全部堵在了女儿身边，仍不放心；家里是水泥地，摔下来、万一摔着后脑，
可不是闹着玩的。于是又找根粗背包带松松揽住女儿的小胖肚子——她还没有腰
——另一头拴床牚上，灯开着。安排好女儿，海云背着裹成棉花垛的儿子钻进冬
夜，北风如墙迎头撞来，她眯眼抿嘴弓腰狂走，负重二十公斤两公里路仅用一刻
钟。不想到医院后儿子肚子突然好了，检查也没事，医生说可能是肠套叠。“肠
套叠”顾名思义是一段肠管套入了相连的肠管腔内，轻则梗阻坏死穿孔重则危及
生命，是婴幼儿急腹症中最常见的一种，男孩发病率高于女孩三倍之多。其实不
光肠套叠了，就海云的体会，男孩就是比女孩爱生病，即使生同样的病，也比女
孩重。比如感冒发烧，女儿吃点小药三五天就好，儿子呢，动辄发展成支气管炎
肺炎，动辄打针输液。难怪老百姓说女孩命贱，好养活。以前还认为是重男轻女，
现在方知是经验之说，女儿的皮实一直令海云心存感激。在医院观察了二十分钟
医生说没事了可以走了，分析原因可能这一路颠簸不知哪一下子把套叠的肠管给
颠开、复了位。确定儿子没事海云方感腰痛难忍，因惦着女儿，强忍，一手牵儿
子一手扶腰，回家。

　　女儿死了。背包带勒住了脖子窒息而死。海云怎么也想不通：背包带是拴在
肚子上的，松松的，松到她若醒来完全可自行脱出自由活动。当时惟一的担心是
她醒来害怕，但问题也不是太大，之前她有过跟妈妈陪哥哥半夜上医院的经历，
那次海云就跟她打预防针说，有时会只带哥哥去看病，留她一人在家，带着他们
两个妈妈太累，妈妈走前会把门锁好，开着灯。女儿显然不很愿意，但还是点了
头，她一向很乖很听话。

　　接到电报湘江昼夜兼程赶回，部队给了二十天假。假期快到时，海云仍只能
平卧床上动弹不得。负重弓腰奔走加上冻，重度腰肌劳损。湘江就又续假十天。
一个月里除了接送儿子上幼儿园，做家务，就坐在海云病榻边，握着她的一只手，
跟她说话。说得最多的是，我们还年轻，还可以再生，再生一个女儿。

　　海云很想跟他说，再生十个也不是那一个，生命不可复制。没说。出了这种
事湘江也不好受，刚提营长他工作上压力也大，说了有用还值得说说，明知没用
何必要说？感情再好的夫妻也是两个人，很难心心相印成一个人，囿于性别，经
历，兴趣，视野，际遇，甚至基因，等等吧。他不曾孕育，他跟孩子相处太少，
他做了父亲却并不懂得孩子。

　　海云决定带儿子随军。

　　事后反省，做出那个决定除一时的冲动软弱，还有逃避。她感到自己的某些
思想行为——母亲说话是“价值观”——与周围环境无法调和的冲突。没孩子前，
她的——价值观吧——与当时倡导的主流价值观完全一致：个人的事再大也是小
事，集体的事再小也是大事。看到诸如革命前辈为了新中国转战南北、生下一个
孩子扔掉一个的史实也曾让她感动到热血沸腾，是在自己有了孩子之后，她变了。
孩子使她张开了另一双眼睛，再看这个世界时不一样了。从前，看到报上说哪哪
的孩子挨饿受穷，她顶多唏嘘感慨一番，带着事不关己的超然，生了孩子后再看
到这样的报道，她会流泪。孩子被动地来到这个世界，无选择无保留无抵抗地依
赖着成人，这依赖让海云沉醉，更让她沉重，沉重到无以逃遁。她拼命张开双臂
左右遮挡，想让孩子在自己的卫护下安然成长直到羽翼丰满，却时时感到掣肘感
到力不从心。工作的重创、女儿的夭折使她清醒看到，在现实世界面前个人力量
的微薄。

　　海云带儿子随湘江来到部队。当时湘江部队驻山沟没幼儿园，海云担负起了
儿子的学前教育。儿子上小学湘江升到团里，团部驻县城，县城有正规小学，儿
子算没耽误。儿子上初中前湘江升到师里，师部驻省城，教育环境比之前又好了
一大步令海云欣慰。随军做家属后，她的注意力逐步全部转移到了儿子身上，外
交官的理想渐行渐远，远到后来偶尔想起，仿佛是个梦，一个因年轻而生的梦。

　　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录