关于一代贤后马大脚——自序 马氏和她的老公都是我的安徽老乡。 很小就听大人们讲马氏,讲马氏的大脚,讲马氏如何厉害,如何泼辣,如何机 智,如何了得。知道马氏比知道王母娘娘、观音老母、土地奶奶既早也亲切。马氏 是个活生生的人。乡间偶尔出个标新立异不同凡响的女子,祖母、母亲就说这人像 马氏。马氏首先是好人,当然也有泼妇、母老虎、河东狮吼之嫌。“这王八蛋若是 碰上马氏就乖了”,“这头货得由马氏来调教”……于是知道马氏虽是女人,似乎 又有喝断当阳水倒流的神功。而王母、观音之辈,不过是些不吃不喝不拉不撒,不 说不笑不喜不怒的泥胎,不能让人兴奋。 后来又知道这马氏马大脚乃明代开国皇后,朱元璋的老婆;知道中国历代共六 百一十一位帝王中,朱元璋是惟一一个没有任何背景的真正的农民,可谓苦大仇深, 根正苗红;知道若没有马大脚,朱元璋那穷小子小和尚、要饭花了打不下江山,打 下了也守不住;后来又听说合肥的金斗河、金斗城、五里庙,淮西的凤阳,马鞍山 的采石矾,南京的绣球山、燕子矾、迈皋桥,江西、浙江、两湖、两广的许多地方 以及首倡春节贴红纸门对(春联),以及成语“露出马脚”等等也都与她有关;后 来又知道,她叫马秀英,乃中国历代帝后中有史可查、有实可据的第一贤后。 后来又读正史、野史,行万里路,追踪她的足迹——南京绣球山上至今还留着 她的一个一尺八寸长的硕大无朋的脚印,且已成了游人必至的一个景点——她原来 是个可亲、可敬、可爱、可笑而又有几分可怕的老大嫂。她敢说、敢笑、敢爱、敢 恨、敢怒、敢骂、敢打、敢拼,她的许多言行即便跟今天的夫人、太太、女强人、 女杰比,也是帅呆了,酷毙了,棒极了!她分明就是当时的反贪英雄、三八红旗手、 活雷锋。 最有意思的是,她所处的时代距今虽已六百年了,许多地方跟今天居然十分相 似,譬如改革创新、反贪倡廉;譬如官场勾心斗角。尔虞我诈;譬如贪官污吏买官 卖官、行贿受贿;譬如奸佞小人奉承拍马,欺上压下;譬如许多官员翻船落马常常 是坏在妻妾或夫人。“二奶”、情妇手中……甚至“四菜一汤”的用餐标准,“宁 可少活十年,不可一日无权”等豪言壮语,也是马秀英时代就有了的。 “洪武十五年(1382年)八月,马皇后病死,年五十一岁。病时怕连累医生得 罪,不肯服药。元璋拗哭,不再立皇后。”这是明史专家吴晗先生在他的著作里说 的话。这话在《明史》及许多史书、杂记中都有记载。按宫廷制度,皇后亡故必须 再立新后,但年仅五十来岁的朱元璋不管何人劝谏,直到他七十一岁去世时,再也 没立新的皇后。他常常跟人夸奖马秀英“家之贤妻,犹国之良相”。在他看来,世 上所有女人,都比不上那个常常让他下不了台,没了面子的风风火火的大脚夫人。 朱元璋那家伙有时简直像条恶狼、像只猛虎,马秀英居然就能降服得住他,这又是 她的精彩之处。 马秀英在中国历史上确实是个十分奇特的现象。她生于书香门第,能文能武。 她自幼丧母,父亲仗义疏财,为避仇杀,逃亡他乡,只得将年幼的马秀英托付与人。 寄人篱下的她居然就能获得养父一家的钟爱。特殊的人生际遇养成了她终身不变的 平民意识,造就了她秀外慧中、不屈不挠、泼辣果敢、豪侠仗义的特殊性格和强烈 的反叛精神。在以三寸金莲为美、为贵、为时尚的元季,她居然就敢坚不裹脚,并 以一双天足自豪。她惩奸佞毫不手软,扶良善鞠躬尽瘁,保忠诚机智灵活,助皇上 能屈能伸。她奇计迭出,妙语连珠。有关她的或令人开心捧腹,或令人沉思惊醒, 或令人惊奇瞠目,或令人感慨心酸的故事,汗牛充栋。 民众对这位平民皇后的爱戴更是空前的。马皇后奉安(出殡)那天,除宫廷上 下,南京百姓几乎倾城出动,自发为她送葬。时值盛夏,史载那天忽然电闪雷鸣, 下了一场瓢泼大雨,那扶老携幼的万千草民在大雨中拗哭,竟然没有一个回家躲雨 的。 直到今天,史家还异口同声地称赞她:“马氏作为一个平凡女子,生在乱世, 有胆有识,在艰难逆境中,帮助朱元璋成就大业;在大富大贵时,不奢不骄,始终 不忘民间疾苦,不改勤俭本色,并用自己的言行来规劝、影响皇帝朱元璋,做出极 不平凡的业绩。马皇后对后世影响极大,明、清诸后乃至命妇民妇皆以其为楷模, 争相仿效。” 书读得越多,我就越纳闷,大脚马皇后比她的老乡、庐州府合肥人包拯“包青 天”“官”大,管过的奇奇怪怪、惊心动魄、令人击节赞叹的事情也多得多,可在 她身后几百年的戏剧舞台上,包公戏一出又一出,她却很少露面。倘若因为她是个 女人,同为女人的吕后、武则天、慈禧等也你方唱罢我登场,近些年更是出镜频繁, 风光八面。来自平民,做了国母后依然一颗平民心的马秀英却默默无闻,抑或是好 人没有好报?实在令人费解而又憋气。 据说吴晗老先生曾想给马皇后写部书,可惜因为后来的遭遇未能如愿。高雅、 正直、忧国忧民的吴先生究竟掌握了些什么材料晚生不得而知,但就我所涉猎的马 秀英的资料看,她的“材料”(我所以说“材料”,因为写得如何是水平问题,但 我展示的故事多是以史籍记载为依据的,虽有民间传说和合理的演绎,绝不敢玩 “关公战秦琼”式的胡乱戏说。马皇后精彩纷呈的事迹常常比编造的还要好看,更 有意思),窃以为,为官当权者不可不看,为人之妻(或情人、王奶)者不可不看 ;君子不可不看,小人也不可不看;想当好官的不可不看,想出人头地往上爬的也 不可不看,爱生闷气的不可不看,想找乐子的也不可不看…… 一代名臣魏微曾有个著名的“镜子”说:以钢为镜,可正衣冠;以史为镜,可 知兴替;以人为镜,可明得失。大脚马皇后的故事就是一面难得的镜子。