第26节：在美国获奖最多、荣誉最高的华裔作家哈金(4)

　　2009年，他又出版了一部包含了12篇短篇的小说集《落地》，这些小说讲述
的全是在美国纽约的华人新移民的故事。

　　哈金的短篇小说外表看着简单质朴和老实巴交，其实内里却有着特殊的不老
实，有着一种罕见的沉着，如同裸露在海面的礁石，暗示着水下的激流跳荡。我
觉得，哈金的短篇小说的叙事风格的形成，大致来自契诃夫和雷蒙德·卡佛的影
响。和那些短篇小说高手相比，哈金的小说简约性近似雷蒙德·卡佛，讽刺性比
契柯夫少而内敛，但是却具有契诃夫的幽默感，在小说情节的突兀和爆发力上，
我看又有莫泊桑和欧·亨利的神韵。

　　长篇小说：经典化的小叙事

　　迄今，哈金出版的长篇小说一共有5 部，分别是《池塘里》《疯狂》《等待》
《劫灰》《自由的生活》。

　　哈金出版的的第一部长篇小说《池塘里》并没有引起广泛的注意。小说的题
目《池塘里》，有些象征主义的味道，意思是里面描绘的人物，就如同池塘里的
蛤蟆一样无法跃出某种特殊的环境，而成为环境的牺牲品。为此，哈金还引用了
果戈理的《死魂灵》中的一段话作为这部小说的题记：" 唉，说来说去，我仍然
找不出一个有德行的君子做我的主人公。我的解释是这样：有德之人已经变成了
所有作家胯下的坐骑，被主人的皮鞭和顺手抄起的家什抽打。我现在觉得应该理
应一个无赖。对，我们就骑骑他，兜上几圈。"

　　小说的背景取材于歇马亭这个虚构的小镇。在小镇上，有漫画才能的年轻人
邵彬在一家国有的化肥厂工作。在那样一个压抑、僵化的时代氛围下，他的各种
生活志向都实现不了，为了能够分配到住房而绞尽脑汁，结果，他发表的漫画给
他带来了祸患，分房受到阻碍。由此，邵彬开始了人性更加复杂的转变，他写揭
发信，并通过《民主与法制》记者的报道，来为自己的艺术才能没有受到重视而
呼吁，给单位领导施加压力，试图以此来解决住房问题。最终，他改变了自己的
处境，得到了房子，实现了改变生存环境的愿望。但是，在池塘一样压抑、沉闷、
狭小的环境中，他最终还是一只池塘里的蛤蟆。小说以简约的叙事风格，讲述了
特定时代的中国故事，以及他深刻体察到的人的存在困境。

　　哈金深知，在美国，用英语写作，对于一个华裔作家来说，是相当困难的。
他说，" 第一步，我必须成为一个重要的美国作家。换句话说，我要不是重要的
美国作家，中国也不会重视我。"

　　1999年，哈金出版了长篇小说《等待》，这是一部使他名声大噪的小说，出
版之后，接连获得了1999年的美国全国图书奖和美国笔会福克纳小说奖，这还是
华裔作家第一次获得了这么重要的美国文学奖。

　　　　　

下一章　回目录