第29节：在美国获奖最多、荣誉最高的华裔作家哈金(7)

　　小说被哈金题献给了他的父亲：" 献给我的父亲，一个朝鲜战争的老兵。"
第一人称的叙事延续了哈金小说的语调，就是那种舒缓、沉着、娓娓道来的风格。
在中国人看来，俘虏是一个不光彩的名称，只要是做了俘虏，如同从此有了污点
一样，成为一个人一生的耻辱。小说采取的，就是由一个当年的战争俘虏来讲述
自己故事的方式，把那场如今已经距离我们很遥远的战争给个体生命造成的影响
和阴影、创伤和记忆揭示出来。小说探讨了战争环境中的人性表现和道德的困境，
也批判了严酷历史对个人的伤害。小说奇迹般地将口述报告文学和虚构小说这两
种文体，没有痕迹地嫁接在一起，以令人信服的材料和讲述，把一个经历了时代
风云的老兵的内心世界一览无余地展现了出来。这部小说也使哈金再度获得了美
国笔会福克纳小说奖和《纽约时报》年度十大好书奖。

　　2004年这一年，哈金还和著名华裔音乐家谭盾合作，写了一出歌剧《秦始皇》，
由张艺谋执导，于2006年在纽约大都会歌剧院上演了。

　　2007年秋天，哈金出版了他的第5 部长篇小说《自由的生活》。这是一部篇
幅达600 多页的小说，可以看做是哈金本人的精神自传。这一次，哈金将目光转
移到了美国新移民的身上，以自身的经历，塑造出20世纪80年代之后移民到美国，
打算投身于新大陆的" 自由的生活" 中的人的经历和遭遇。从小说的题目上看，
显然，还带有着反讽的意味：难道美国的生活就是" 自由的生活" 吗？小说的主
人公明显带有着哈金的影子，但是，主人公的具体遭遇则是哈金根据一些华人在
美国开餐馆的经历虚构而成，可以说是哈金借助别人的经历，完成了自己的精神
自传。

　　主人公是一对来自中国大陆的夫妇和他们的孩子，诗人吴南和妻子萍萍在上
世纪80年代末期来到了美国，由最初到美国的焦虑不安，到成为了一家餐馆的成
功经营者，并且在美国拥有了自己的房子和一切物质条件。小说中，诗人吴南经
历了在另外一个大陆国家里脱胎换骨的生活之后，发现了自己为了追寻" 自由的
生活" 所付出的代价，那就是，被人类所设定的另外一种制度更深地束缚而没有
真正的自由。同时，哈金还深入到主人公吴南的内心世界里，去挖掘他不满足于
物质的获得，而着力描绘了他对精神世界的追求上的苦闷。小说中大量饱满的细
节都真实可靠，哈金的写实主义风格炉火纯青，使阅读这本书的华人读者感到可
信和亲切。

　　据说，哈金写这部小说酝酿了15年，前后修改了30次，使这部小说终于达到
了十分精练的程度，我觉得，哈金凭借《自由的生活》又跨越了一道门槛，进入
到一个新的创造之境。

　　　　　

下一章　回目录