第43节:有着文学大师气魄的大江健三郎(3) 《我们的时代》也是一部小长篇,小说里弥漫着一股躁动和欲望的气息,它 通过一个23岁的青年靖男的性遭遇和性冒险,以性的角度来观察青年的独特存在 和精神状态。靖男试图以道德堕落来摆脱伦理的束缚,但最终也没有获得解放, 肉体的颓废带来的是精神上更大的创伤和虚无,心灵不仅没有获得安慰,还加速 了靖男自身的毁灭过程。 1960年,25岁的大江健三郎和著名电影导演伊丹万作的女儿伊丹缘结婚。此 时,他积极地参加反对日本和美国缔结安全条约的抗议活动,在这年的5月,他 作为日本作家代表团的成员访问了中国。9月,他在《新潮》杂志上发表了长篇 小说《迟到的青年》。 这部小说分为两部,在大江健三郎早期作品中占有重要地位,它以第一人称 的叙述,讲述了" 我" 自1945年夏天日本战败后所经历的痛苦岁月,描述了" 我 " 在森林和山区长大后,离开故乡来到了大都市东京,寻找出路的故事。外地人 和边缘人,青年人的压抑和性苦闷,都市的广大和冷漠,在这部小说中都有所表 现。 此刻的大江健三郎,就像是萨特在日本的文学传人那样,以介入的姿态,勤 奋地书写他对时代的感受。所谓的" 存在主义文学" 风格,我想,主要有两个基 点,一个是对人的存在状态的本质观念和存在本身的探讨,另外一面,就是提倡 介入文学,要作家明确地对当代社会采取批判的姿态。因此,大江健三郎这个时 期的作品,在这两个方面都有掘进。在社会的介入性方面,大江健三郎明确反对 日本右翼势力,反对日美安全保护协定。 1961年,他根据当时日本社会党委员长被右翼青年刺杀的事件,写出了中篇 小说《十七岁》及其续篇、短篇小说《政治少年之死》,表达了他对日本右翼势 力的强烈批判态度,他也因为发表了这样的小说而遭到了右翼势力的威胁。这一 年,他去巴黎旅行,其间还曾经专门拜访了对他影响很大的法国思想家、作家萨 特,言谈甚欢。 性的人和世界 在探讨日本人存在状态方面,大江健三郎以《性的人》《我们的时代》《迟 到的青年》《个人的体验》为主,从性的角度积极探索人的精神状态,取得了别 样的收获。 1963年,他发表了中篇小说《性的人》,带着一种野蛮和青春荒凉的气息, 从性的角度,描述29岁的青年摄影师J 和他周围的人和社会关系,呈现了日本战 后迅速发展的社会状况给人们带来的精神痛楚和欢愉。性是大江健三郎一生都着 力开拓和深挖的一个领域,他甚至认为,20世纪的小说,已经将能写的大部分领 域都触及到了,只有性的领域,是可以继续去探索的。日本在战后经济迅速腾飞, 同时社会也充满了变化,这个时期的大江健三郎敏锐、病态和锋利,他以人的精 神状态的异常,来折射日本在" 日美安保协定" 保护下青年人的反叛和对日本未 来的迷茫感。同一年,他出版了长篇小说《叫喊声》,这部小说依旧描绘了日本 社会的边缘人的生活,以第一人称、主人公" 我" 来讲述,塑造了三个鲜明的青 年形象:男妓阿虎以卖淫的方式来寻求对自己的惩罚,以手淫自娱的吴鹰男最终 堕落到强奸杀人的地步,主人公" 我" 作为见证人,讲述了他们在东京急剧变化 的商业社会中,在堕落与升腾之间的游走,带有强烈的存在主义小说印记。