第三章 我不要做情人 儿子对礼物的兴趣很快消失,“爸爸,陪我下盘棋吧”,他将林新带回来的玩 具扔进玩具箱,一边摆放棋盘,一边恳切地望着林。林未置可否,眼睛依然盯住电 视机。我放下书,抬头看钟已经指向八点半,替林拒绝儿子:“不行,今天要早点 睡,明天还要上课,爸爸也刚回来,让他好好休息”。儿子嘟着嘴不理我,继续看 着他爸爸,他的脾气和我一样倔强,不达目的誓不罢休,而且,我发现,只要林一 回来,他就变得不听话了。“就下一盘,下完就睡呀”,林从沙发上站起来,坐到 了儿子为他摆好的小凳子上,儿子趁势坐到了地板上。我把热好的牛奶放在儿子旁 边,又为林的杯子里加了点水,将电视的声音调到最小。看着这两个大小男人,一 丝甜蜜的感觉从心底涌起,但还没有泛开,便被另一种哀愁和忧伤所吞噬,于是, 甜蜜倏忽不见,笼住心田的是一片片缠绕不断的苦涩。原来,幸福就是一种心的感 觉,这样的场景若被外人看来,一定会觉得是个幸福的家庭,可此时,我的心里分 明是不幸福的,因为我的心在别处,我的爱迷失了方向。 我是爱轩的吗?这个问题冒出的刹那,我打了个寒噤,生怕心底的秘密被一不 小心泄露出来。必须承认,这两个男人有着很大的不同,甚至可以说是两种截然相 反的类型,轩热情浪漫,林则内向冷静;轩欣赏女人热爱女人,而林的骨子里憎恨 也蔑视女人;和轩一起,虽然在学历上我们相差甚远,却可以拿着电话聊四五个小 时;和林,我们有着差不多的学历,他已经是个博士后,但我们的谈话却总是浅尝 则止,甚至常常的是话不投机。这就是我爱上轩的原因吗?可是,我又分明地知道, 这爱绝不至于让我抛弃眼前的这两个男人,去不顾一切地和他在一起。我又想到了 那个短信,那个我发错了的,表示一点不想跟轩结婚的短信,我不能不承认,那是 我真实的想法,特别是此刻,这种想法是如此的真切。为什么我爱轩,却不想跟他 结合?为什么我已不爱林,却又不愿离开他?我的脑子乱了,想不下去了。 儿子折腾到十点才极不情愿地睡着,屋子里顿时静了下来,只有电视中几个跳 动的人影在煞有介事地对白,我很少看电视,但林却对电视情有独衷,他的业余时 间大部分是在电视机前度过的。我又替他的杯子里加了点水,想坐在他旁边的沙发 上,可不知为什么,儿子不在,跟林单独在一起就变得尴尬起来,爱是进入心灵的 钥匙,没有了爱,我们心灵的大门也已对彼此关闭,所以,我们近在咫尺,却似远 隔天涯。我看了一眼这个既熟悉到血液里又陌生到心底间的男人,有点不知所措。 想说点什么,却找不到一句可以说的话,憋了半天,才说出一句我自己都不明 白的话:“我先睡了,你的被子和枕头我放到儿子的床上了”。林没有回答我,不 知道是被电视的剧情吸引,还是没有听见我的话,或者根本不想理我,我被这沉默 压得快窒息,赶紧跑去书房,打开电脑,在网上转了一圈,继续前两天写的一篇工 作报告。等我从书房出来,林已睡到了儿子的床上,客厅的电视已经关掉,只有孤 独清幽的灯光依然固执地立在那里,等待着什么,陪伴着什么,我长长地舒了一口 气。 托尔斯泰的那句话我始终不能理解:“不幸的家庭各有各的不幸”,什么才叫 不幸的家庭呢?国庆的几天,我又过上了许许多多人都在过的正常的家庭生活,屋 子里两个男人在转,我洗衣做饭做家务,忙碌的象一台高能量的机器,没有快乐, 也没有痛苦,只有麻木和无边无际的惆怅。我们一起去了游乐场,一起坐在电视机 跟前看李咏的快乐中国,一起为支持的选手呐喊,但只要儿子一睡觉,我便会立刻 从林身边逃开,躲进卧室,将门关上,看书听音乐,任思绪无边的蔓延。我时刻都 会想到轩,尤其是一个人坐在床上的时候。林回来已经十天了,这十天轩没有给我 电话,我也没有跟他联系,我们似乎一下子就从彼此的世界里消失了。还有三天就 是轩的生日了,我应该给他打个电话吧,约他出来,替他过个生日。想着,就不自 禁地拿起了手机,犹豫了再三,我拨了那个号码。我不知道他此刻会在哪里,会跟 谁在一起,电话响了半天没有人接,我挂断,将手机扔到了一边。五分钟后,手机 响了,我一看,是轩打过来的,正欲接,忽听到林的脚步声,赶紧按了挂断键,并 将手机关掉。 我也关掉了台灯,月光被窗帘隔挡,黑暗成为主旋律,却又不是那见不到光明 的黑。我屏住呼吸,辨别着林脚步的方向,洗手间传来水流的哗哗声,他在洗澡。 记忆在延伸,伸向已经逝去的昨日,哲学家门喜欢谈“永劫复归”,可是过去 的真的还有意义吗?昔日真的还会重来吗?那些水流声与往日并未有什么区别,然 而曾经水流下的嬉戏缠绵温柔却已永逝。淡淡的哀伤夹杂着莫名的冲动令我的脸颊 发烫,心跳也陡然加快,我发现,我在渴望那水流声赶快停止,渴望虚掩的门缝能 被推开,渴望……,原来,我竟然还有那么多的渴望。是身体的欲望还是精神的眷 恋?我迷惑了。女人总是喜欢等待,可是等待的结果又常常是失望。林的脚步声在 儿子的房间消失,我深深地叹了口气,想哭,可又笑了,老天,这是对我的恩赐还 是惩罚? 一个女人,一个健康而活力的女人,在合法的丈夫来到身边之时,却反倒禁欲 了。 窗外的月更柔了,秋虫的细语也更弱了,我辗转反侧,全无半点睡意。很多年 前,读劳伦斯的查太莱夫人的情人,对其间的许多情节难以理解,那时的我,想象 不出,一个女人,为什么会有那么多的生理需求,甚至会自己……的秋夜,我闭上 了眼睛,冰凉的手触及着细嫩的肌肤,一点一点,全身不自禁的颤抖起来……识模 糊了,身体越来越轻,越来越轻,飘了起来,树木屋顶,一切的青天白日下高大的 东西,都矮到了脚下。我听到了心底的呐喊:“我不要做情人,我不要婚外恋,我 只想要一个幸福的家,我只想要一个爱我疼我关心我的丈夫…… -------- 梦远书城