(1) 0 楔子 一九八六年。 那年,我十三岁,一个不吉利的年纪。 那年,张雨生还没死,王杰正红,方季惟还是军中最佳情人。 他们的歌整天挂在我的房间里。 那年,我遇见了他。 那年,功夫。 1 老人 我这个人蛮枯燥的,至少在朋友的眼中,我是个没有特色、中规中矩的国一生。 国一没什么功课压力,没什么值得烦恼的事,但因为年代的局限跟自己个性拘 束的关系,一些现在年轻人觉得很屌的玩意儿,像是嗑药、飚车砍人大赛等等都跟 我一点干系也没。 我也不是刻意将自己搞成这么枯燥,只能说不同的个性会有不同的排遣方法, 而我这个娱乐庸才在放学后的重大消遣,就是到书店站着看书。 站着看书,不代表我没钱买书。事实上我家是间纺织代工公司,在八○年代末 期还算是个挺赚钱的行业,但是我根本就不想回到了无生气的家里。 当我爸的猪朋狗友霸占我家的客厅,把我家当酒家乱声呼喝时,我都会低着头 闪过他们,溜到书店看小说。 一站,常常就是两个小时。 我看小说的品味也平凡得紧,不是金庸就是古龙,他们笔下的武侠世界深深吸 引了我。一个拿着剑就可以痛杀坏蛋的简单世界,比我家可爱多了。 还记得那一天黄昏,我依旧靠在沉重高大的书柜旁,翻阅着金庸的︽鹿鼎记︾, 看韦小宝怎么跟白痴俄国佬签尼布楚条约,如何将清、俄、天地会三方耍得团团转。 ︽鹿鼎记︾要是看完了,金庸的武侠小说我就全看过一遍了。 「要不要看这本?」一个略带沙哑的声音。 我抬起头来,发现一个老头正在旁边看着我,手里还拿着一本书。