第5节:辫子和剃头匠(2) 七太爷的辫子是清朝历史的活见证,你现在可以在电视连续剧中见到清朝人 的辫子,但那些都是假的,七太爷的辫子才货真价实、童叟无欺。只不过到底年 纪不饶人,七太爷头上的头发由稠密变稀疏了,由黑色变成花白,后来全部变白 了,小辫子就由油黑的小孩胳膊粗细,变成了现在的白色小猪尾巴,细得可怜。 但是,七太爷这条辫子的存在,仍然不失为我们山沟里的另一道风景。本地人早 已见怪不怪了,只是外乡人,一看到这里有一个留有辫子的老男人,就一惊一乍 的,仿佛看到了前清的遗老遗少,或者是天外来客。通过他们,还有那些走乡村 串山沟的货郎的嘴,远远近近地传了出去,经常有人好奇地来看七太爷的辫子, 那神情与考古专家们的神情差不了多少。 七太爷失踪后的当天,在这一带各村轮流剃头理发的宋师傅,又轮到了我们 这个生产队。宋师傅的到来,是按照人的头发、胡须生长的规律计时的,平均二 十多天来这里一次。热天就在一棵大槐树下,下雨天或者冷天,就在生产队的牛 屋里,用“顶上”的功夫,干“头等”的事业。 我们这里流传一句歇后语,形容害单相思的人是“剃头的挑子——一头热”, 真的很形象。宋师傅的挑子一头是一个凳子,一头是一个破铁皮桶做成的小灶, 上面有一个尖底儿的铁锅,用来烧热水。只要宋师傅拢着了火,这生意就开张了。 用宋师傅自己的话说,他的工作是“先烧火,后开饭,掂着刀子圆圈儿转”。他 四十岁时才娶一个寡妇,那寡妇起初不知道他是干什么的,他就是用这句话把那 寡妇唬住,叫那寡妇一时不理解他干的啥活儿。当这个寡妇弄明白他是一个剃头 匠后,笑得前仰后合,发现这个人挺幽默,一下子爱上了他,义无反顾地撇下极 力反对她改嫁的儿子、女儿,嫁给了一个人们都认为是“下九流”的剃头匠。 宋师傅是个剃头的老把式,有一手绝活儿。他干活时,先把别人已经用过的 快要变凉的水,倒进烧水的盆子里一部分,然后再用一个小葫芦锯成的小瓢,舀 起一些烧热的水,注进洗头的盆子里,试试温度正好,就开始用这点反复使用过 的混浊的温水,给下一个来剃头的男人洗头、洗嘴巴,烫软了人们的毛发,才好 进行下面的程序。 看他干活,是一种享受,所有动作,都有套路,特别是在洗头时,会弄出清 脆的“呱唧呱唧”的响声,有点像吃红薯、豌豆面吃多了的人放屁的声音,又不 全像。被洗的人自然舒服,周围的人听起来也十分悦耳。洗完后就要动刀子,他 首先在一块鐾刀布上“噌噌”地打磨几下(鐾刀布,或作庇刀布,又称荡刀布, 一种用生土布做成的长条形带子,用来保养剃头刀的刀刃),把剃头刀子整得锋 利无比,就开始剃头、刮胡子。在他的手中,耍刀子成为一种艺术,干到兴奋的 时候,他能在一片惊呼声中,把剃头刀子抛两尺高,看都不看,接着后翻一下刀 刃又刮下去,“刷刷”的一阵响动,来人就由“愣头青”变成了“青头愣”。你 要是初次看到,准吓得不敢睁眼。他这活儿做得又快又好,尤其是用锋利的刀子 掏人的鼻毛,一点也不会伤了鼻子,手艺非常娴熟。 这种程式化的动作当然不在话下,他还会给来剃头的人按摩、“捏老晕儿”。 现在在大城市里,洗头洗脚城林立,而且全是漂亮的小姐,可在那时,别说小姐, 就是宋师傅这样的大男人按摩的待遇,一般人也享受不到,只有马寨大队干部和 极个别有名望的人才有这种福分。按摩大家都懂得,没有什么好说的,“捏老晕 儿”真是一种绝活。一个相当疲劳、昏昏欲睡的人,到了宋师傅剃头的凳子上坐 下来,宋师傅用双手捏紧他脖颈上某一处动脉血管,不一会儿,这人正在笑嘻嘻 的,突然就扯起了呼噜。宋师傅再用手掌猛地击打一下这人的额头,这人就立即 醒来,一身的疲劳一扫而光。但是,宋师傅由于不善于使用理发推剪,渐渐地, 年轻人不再用他了,跑老远找好的师傅理发,这让宋师傅既伤心,又生气。 在宋师傅到来的这两天里,生产队长贵亭叔,破例允许部分社员晚一些下地 干活。但有一条标准,就是你这个人留下来,必须是一头乱发,上工去必须是一 头青皮。通过这种安排,能让宋师傅闲不住,很快把全生产队壮年劳力的脑袋打 扫一遍。宋师傅忙了两天以后,算算还缺一个人,就问小宝爷爷:“大叔,怎么 不见七太爷呢?我还得给他清边哩。” 小宝爷爷很生气地说:“不知这老头跑到哪里去了,别等他了,该干啥干啥 吧!”