第23节:《骨》译序(2) [2] 小说的中文题目为作家本人所译。 022 与父母住在一起,在他们精神上遭受重创时给了他们最大限度的安慰与支持。 二女儿安娜和家里生意上的伙伴、翁家的儿子奥斯瓦尔多恋爱,但由于最后两家 合作不成,翁家骗走了梁家的全部投资,致使两家关系破裂,安娜与奥斯瓦尔多 的关系也遭到了父母的强烈反对,为此安娜选择了跳楼自杀。小妹尼娜在姐姐出 事之后只身去了东部的纽约,当上了空中小姐和导游,借以逃避家中挥之不去的 愁云苦雨。莱拉在悉心照顾父母、帮助他们从灾难中摆脱出来之后、在充分了解 和理解了老一代移民的心路历程之后,也终于做出了自己的人生选择 -和丈夫一 起搬出唐人街,在更广阔的天地里开始自己的新生活。但与此同时,她并没有忘 记保留她在唐人街、鲑鱼巷的根。 在小说《骨》中,伍慧明" 骨" 的意象至少有两个直接的所指。其一是指祖 父故去后未能被送回故乡安葬的遗骨:这是一位受美国排华法案的直接迫害以至 终生未能成家的华埠单身汉,是一位靠利昂这个" 契纸儿子" 继承家业、养老送 终的老人。他终生的愿望就是在死后由养子将遗骨送回家乡,在那里入土为安, 得到灵魂永久的安息。然而,这愿望终究没能实现。老人的遗骨被永远地留在了 美国这片他始终认为是客乡的土地上。" 骨" 的第二层所指是梁家二女儿安娜由 于不堪忍受父母反对她与男友恋爱而跳楼自杀,死后她的骨灰被摆在家中。与祖 父的遗骨意义不同的是,安娜是自杀而死,从这个意义上来讲,她的骨骸是残缺 不全的,(小说封面上那些组成" 骨" 一词的字母破碎、散落的设计正是与书中 内容的呼应与暗合),从而给家人带来了无尽的痛苦与自责。两重意义上的遗骨 未安使得全家人都陷入深深的内疚与不安之中。很明显,伍慧明在这样开头的一 部小说中要探讨的是遗留在所有人心上症结的根源:留在世上的人如何才能清醒、 理智、冷静地面对过去的伤痛和今后的生活;被挤压在两个种族、两种文化之间 夹缝里的人们如何正确地看待自我;年轻一代的美国华人又该如何看待老一代的 生活对自己的影响,安排自己的新生活;在一连串的二元对立,如生与死、爱与 恨、过去与现在、谎言与真实、父母与子女、东方与西方等矛盾中,他们将如何 寻求生存的空间。这是美国少数族裔文学面临的共同的命题。 小说《骨》一开头就向我们展现了过去与现在、留下与离开、认同与反抗、 生与死之间一连串的矛盾冲突。小说是以事情的结束开始的:安娜此时已经坠楼 身亡,她的去世已给家人带来了无尽的伤痛与自责:父亲因此从家中搬到了城里 的单身老人公寓,从此惶惶不安地度日;母亲整日心神不宁地寻找丈夫,以求精 神上的慰籍;父母的婚姻也因此濒临破碎;小妹尼娜只身去了东部的纽约,当了 空中小姐、导游,彻底与中国背景的家庭脱离了关系。就连家里最理智、最豁达 的大姐 -故事的叙述者莱拉也整日为该不该把自己的婚事告诉父母、父母对此会 有何反应而忧心忡忡。在父亲看来,这一切都是因先人的遗骨未能安葬所致。在 种种纵横纠缠的关系中,莱拉试图将整个事情追根求源地理出头绪,找出合理的 解释,用重读历史、重写历史的方式为死者安魂,为生者安心,为自己安生。 [1]