二月邂逅(2) 澹川火车站破烂不堪。最初还是由日本人建造的。到现在,已经半个多世纪的 风雨了。几经修葺,仍以摧枯拉朽之势颓败下去,拆毁重建已是势在必行。施工队 是今年春节来到这里的,炸掉了原来的碉堡式建筑风格的候车室,临时搭建的车站 比起原来的要小上许多,且八面通风,人都被冻得龇牙咧嘴,像蒸包子一样挤在一 起,以求暖和一点。开往沈阳的N112次列车进站的时候,我的心竟兀自顿了一 下,似乎自己的身体被放置在钢轨上,为呼啸的车轮所辗过——我不禁为这种横生 出来的念头感到害怕。检完车票,经由地下道到1站台上车的时候,我看见2站台 已经被警方封锁。“似乎有人自杀”,站在我身边的女人反复地说。我随手给伊诺 拨了一个电话:“Thesnbscriberyouhavedialedha sbeenswitchedoff.”在没有抵达褐海之前,我一直对这座位于 中国北方的小城市抱有某种摇摆不定的厌恶感。这座城市对我来说具有一种神奇的 魔力,我跟褐海并无任何瓜葛,也从未来过,可我很小的时候就听过这个城市的名 字——褐海。 “褐海是很大很大的海洋吗?” 父亲说:“褐海不是海洋。是一座城市。城市里有许多杂草,高及人胸。所以 说,褐海是海洋的话,就是杂草的海洋。” 我对父亲的比喻充满了恐惧。丝毫没有对草的海洋这样一个意象产生任何惬意 之感,却神差鬼使地觉察褐海是一个不祥之地,魔鬼藏身之所——魔鬼就藏匿在其 中,随时准备冲出来陷害行走在褐海里的人。 父亲用手拍了拍我的头顶,以示安抚。他说:“等岛屿长大,爸爸带你去看褐 海。” 我一把打开他的手,愠怒且恐惧地说:“我不去!” 中学对面有一家很小的书店,里面有很多好看的书。我在里面翻到了J.M. 库切的《青春》。站在那儿翻看了大约三分之一。老板生气了,走来问我需要什么, 我只好放下书,退了出来。书店旁边有一个很精致的咖啡屋,我常去那儿坐,花上 三元钱要一杯热咖啡,靠窗坐着,凝视北方落雪的雅致。每次,我总是能看见他, 以及她。他横穿马路从学校门口跑出来,背着一个绿色的斜肩书包。 ——横穿马路是一副摇摇晃晃的镜头。 我开始感到恐惧,头皮发紧,似乎随时能迅疾驰来一辆黑色轿车,将跑在马路 中央的男孩子撞飞,强而有力的,砰的一声,又落回地上。在最初的几秒钟内,先 是一动不动,随后一条胳膊或者腿出现痉挛般的抽搐,鲜血像是一条红色的蚯蚓从 他的身体里缓缓爬出,越来越汹涌。 每当这时候,我就开始抽烟,以此维持自己的镇定。随着男孩面孔的逼近,我 知道他是在操场上踢足球的若干男孩中的一个,他迫不及待地冲进快餐店,又旋风 一样冲出来,手里捧着一袋吃的物什向街对面跑去。气喘吁吁。之后,那个穿Ad idas牌子运动服,神情沉寂的女中学生就出现了。他靠上去,她并不搭理他, 径自向远处的有轨电车站走去。 在最初到达褐海的几天里,我像一只苍蝇一样四处乱飞。任何人都无法洞晓我 内心的隐秘。我在裤兜里揣了一把从澹川带来的蒙古弯刀,企图寻找少年时代从父 亲嘴里听来的高及人胸的杂草之海。现在看来,父亲是个吹牛皮的家伙,我未曾发 现任何一块草地的草高过我的膝盖,更别提高及人胸了,而且褐海根本就是一个绿 化荒芜的城市,北纬45度的日光常常以最犀利的角度射下来,即使是冬天,依旧 如此,空气中便有了一种生硬干练的味道。 ——这就是褐海。 一个人无聊的时候,总是一根接一根地抽烟。我常常坐在学校的艺体馆的台阶 上抽烟。无论如何,我也弄不明白,那个女中学生为什么总是神情抑郁,而且总是 每天下午坐在这里抱着一瓶矿泉水看操场上的男孩踢球。我一连三天在同一时间的 出现引起了操场上男孩们的注意。 那个总是横穿马路的男孩终究还是按捺不住。第三天踢球的时候,他就心不在 焉。我饶有兴致地看着他一次又一次把球踢飞。队友开始对他不满,他无奈地朝我 看了一眼。比赛临近尾声的时候,他们队打出了一次极好的配合,从边线进攻,节 节突破,最后球落到了那个男孩的脚下,他带球前进,过人,一个,两个……起脚 射门! ——我的心被紧紧揪住。夹在食指和中指之间的香烟由于过度紧张而翻落在地。 景象实在太惊险了!守门员冲出来,高高飞起的一脚踢中了男孩的脸部,鲜血仿佛 从水泵里喷射出来,蹿出来浓浓的一注。男孩的身体飞起来,在空中突然折向地面, 跌在地上,纹丝不动。 我跑过去的时候,他已经摇晃着从地上站起来,满脸是血。他用手背蹭了一把, 迫不及待地问我:“你知道榛为什么没来吗?” “榛是谁?” 话一出口,我就想起来了。榛肯定就是那个穿Adidas牌子运动服神情冷 寂的女中学生。男孩一脸怅然。到此时,我才发现,那个女孩真的三天时间没有在 校园里出现了,至少是没在该出现的时间里出现。 “你不认识她?” 我点点头。 其他的男孩过来搀扶他,喊他的名字:“大群,你没事吧?” 他笑笑,他笑起来的样子特别好看,嘴角呈现出优美的弧度,眼神是仄仄的, “没事,就是碰破了皮。”他举起胳膊给大家看,之后,独自一人一瘸一拐地向远 处走去。 ——我终于知道这个男孩的名字:张卓群。