第十一章 永川县是革命老区,早在大革命时期,该县就在现在的禾塔公社地界里成立 了共产党的县委,当时闹红闹得在整个北方地区都很有名气。后来发生了大屠杀, 国民党一次杀害了近百名革命者,活着的赶紧逃命,这一逃却逃出许多老干部。 据有关单位统计,解放后全县仅健在的老干部就有八百多人,但因为他们大多没 有一点文化基础,所以基本上人都还留在部队里,官也没能够做大,但只有一个 却很例外,据说在一次反围剿中,他用刺刀挑翻了38个国民党,保护出一位我 军的高级领导,所以没有文化的他几乎每两年就是一个台阶,到了一九五五年授 军衔时,报纸上登出将军的名字,其中就有这个人,而且还是中将,看着报纸登 的籍贯是永川县,当地人着实高兴了一阵子,忙着查过来查过去的,才知道中将 的直系亲属一个都不在禾塔,不是当年被国民党杀害了,就是跑出去参加了红军, 现在只有几个没出五服的亲戚。大家知道永川出去的人都不念及家乡,别说中将 家里没有人,就是一些老家里还有兄弟姊妹、侄男侄女的,也没见他们拉扯一个 出去。看人家邻县那些在外做官的,不是寄钱回家就是拉扯亲朋好友外出工作, 而他们别说钱粮上帮忙,就是连个音信也没有,即使是“文化大革命”这个特殊 时期,别的老干部都纷纷躲回老家,禾塔籍的一个也没有回来,他们都是忘记故 乡的“白尾巴狼”。老乡们恨不过地赌咒:既然活着不见他们的人,他们死后连 魂也不要回来。 就在禾塔人越来越淡忘了这些老革命时,有一天,那位中将突然要回家了。 禾塔公社的通讯员是在头两天接到地区革委会打来电话的。那天晚上,公社的农 机、水利、林业及通讯等几大员们正在喝酒,黑摇把子电话机像往常一样响个不 停,一般在这个时候来电话的都是公社财政所、广播放大站等机关的人,他们不 是叫喝酒就是叫打牌的。这边酒兴正酣哪有兴致去理,到最后丁零零的实在响得 麻烦,不接不行了,通讯员嗞溜一大口酒灌进肚,才迷迷糊糊拿起电话,就听到 对方说他是地革委的,接下来在一阵没头没脑的训斥后,要拿笔和纸记录,说后 天中午十三点有一位“田道砭部队”的副司令员到公社里来,叫他们认真做好接 待工作,吃饭要以地方风味为主,特别要注意干净卫生。通讯员放下电话问大家, 你们听说过什么“田道砭部队”的副司令没有?大家说我们还是“田道兵部队” 正司令呢!接着喝,别理什么破电话,就咱这个山乡圪崂里还能来什么司令?肯 定是谁在开玩笑,他们随即把这事当成一碟小菜给下酒了。 通讯员听到的“田道砭部队”其实是铁道兵部队,副司令就是禾塔籍贯的那 位中将。老头刚从“牛棚”解放出来不久,心情好得像放飞在蓝天上的风筝,舒 展而灿烂。乘眼下还没有安排工作,老头突然动了回故乡看看的念头。那天,部 队给他新调配了一辆十几万元的进口越野车,他一高兴,带了秘书、警卫和保健 医生把车开出了城。和车一起配的秘书建议是不是给当地军区、军分区或者地方 上打个招呼,叫他们提前安排好食宿,做好接待准备。老头却吊起了脸说,现在 各行各业都在清除“四人帮”的余毒,恢复发展生产、振兴经济,咱们不要给地 方上添乱了。再说,打招呼无非就是想摆个谱,蹭吃个宴会,既糟蹋了人民的血 汗钱,又使自己的肠胃难受,得不偿失。老头一席话,吓得秘书再不敢吭声。 但还是事与愿违。中将到了路山住进了地区招待所,他们几个的戎装还有那 辆高级进口车立即引起了人们的注意,自然,身份很快便暴露了。面对这样的状 况,中将铁青着脸摸兜里厚厚的补发工资,勉强住进了地区领导安排的三套间, 也吃了几颗水果,可在饭桌上面对撤了上、上了撤、没完没了的佳肴美酒,他终 于发怒了,这事要放从前他会立马掀翻桌子,但经过“牛棚”的锻炼,他学会了 克制,只留下句“太不像话”,就退了席。事后,地区的领导了解了他的习惯, 就安排了轻车从简的接待方案,在随后的两天里出门不再前呼后拥,吃饭以地方 风味为主,弄得老头满意当中还有点不好意思,离开路山时还破天荒地主动说我 就不给你们算伙食费了。按照老头的要求,地区连永川县的领导也没给打招呼, 直接通知到禾塔公社,让他们准备家乡饭并创造回家的条件。 中将老头谢绝了地区领导的陪同,独自兴高采烈前往阔别近半个世纪的家乡, 还高兴地吟起“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰”的古诗,说起小米饭、南瓜 汤、炸油糕、炖羊肉的美味,不住地流起了口水,引得同车的人也顿时感觉到饥 肠辘辘的。 永川县的地盘很大,相当于平原的一个地区。而禾塔又是永川最大的公社, 她的面积有一千多平方公里,南部是沙漠区,和地区所在地——路山县接壤,而 北部却是典型的黄土丘陵沟壑区,大山连绵起伏,永远看不见头,永远也翻不过 去。中将老头出生在这样的大山深处,不懂得永川革命史或者说路山历史的人大 概永远也弄不明白,在这燕子也不愿意飞过的地方,怎么能出中将呢?其实,当 时正遇连年的大旱,逼迫他们揭竿而起闹红;也正是无尽的大山给他们提供了壮 大武装力量的便利。 沿着崎岖的山路走了两个多小时,中将一行人拖着快散架的身子好不容易到 了禾塔公社,进了大门却不见有人来迎。老头径自下车,一边拍打着高级车里也 防不胜防的尘土,一边讪讪地满院里找人,恰好那个接电话的通讯员过来,他便 问公社的领导在哪里等着?通讯员看见从未见过的高级车和来了几个气势不凡的 人物,才想起前天晚上的电话,立马就吓得筛起了糠,喃喃地说领导都到大队上 了。老头拍打着通讯员的头说,小鬼,你去把准备好的吃食拿上来,我们大家可 是饿坏了。其实,此时伙房的灶火早已熄灭了。 -------- 梦远书城