第15节:第一封信(3 ) 这胡同比想象中的还小还旧,小院子中有一棵老枣树,房东姜爷是地道的老 北京,人很好,他养了一只聒噪的八哥鸟" 闹闹" ,好奇心很重,跟我也特别投 缘。每回姜爷一开鸟笼," 闹闹" 喜欢飞到我的窗口,一开窗就进来;一会儿到 我肩上,一会儿飞到计算机前欣赏桌面照片。她挺乖的,就是有点吵,怪不得姜 爷叫她" 闹闹". 听姜爷说,从前的北京胡同里,许多人都喜欢养鸟,早上起来就遛鸟、互相 问早,养得最多的就是八哥,因为聪明通人性。而自家院子里种得最多的也都是 枣树,因为多产,有多子多孙的隐喻。 在老北京人的儿时记忆里,每年八月后枣子成熟时,拿长杆子打枣子是一件 热闹的事。家里的孩子把屋里所有的盆子围着枣树放满一地,由年轻个子高的男 孩掌杆,朝树枝猛打,看着成熟的枣子落下来,小孩闹哄哄的,满地捡着没落在 盆里的枣子,一院子都是响声笑语,不一会儿盆子里都是满满的枣子了。 可惜现在的北京胡同少了,处处都盖起了一栋栋大楼,如兵临城下地包围着 几个等待被拆迁的小胡同。 有些胡同修改规划成观光胡同,有些胡同为整楼而牺牲了,有些胡同还在为 存亡抗战,像我现在住的这个胡同,其实也拆了大半了。 这些拆了一半的胡同都有一些原因:姜爷是为了留住那棵枣树而坚持不同意 搬走,还在跟建筑商抗争中。 对姜爷来说,这棵枣树有太多回忆和情感在里面,他有一位住在台湾的青梅 竹马表妹,在多年前两岸开放探亲时,一回家就直奔到枣树前,在树下站了好久。 直到姜爷喊她进屋里,看她抬头时满脸的泪水,让姜爷心酸地发了暗誓,只要他 还活着,任谁也不能动这棵老枣树,因为他和表妹一生中最美好的少年记忆,也 只剩这棵枣树可以见证了。