第16节:口袋里的美国(16) 奶奶是个热心肠,能帮助人是她最大的快乐。在乡下的时候,奶奶曾跟一位 土郎中学会了针灸、拔火罐的手艺。进城以后,她常常主动为人治病。凡是头痛 脑热、腰酸背疼者,奶奶都上门为人针灸拔火罐。有些小病,她是手到病除。久 而久之,奶奶在医院家属楼的周围有了些名气。不少人有了病,也不去医院,而 是去找奶奶拔罐,奶奶对谁都是笑脸相迎。有人过意不去,就在逢年过节时给奶 奶送点东西,奶奶也从不肯收。 赵大卫家住的那栋楼,有很多医生是从东南亚归国的华侨和南方人,被称做 “南方楼”。“文化大革命”开始,造反派夺权,使“南方楼”里的居民人心惶 惶——因为他们随时都可能被抄家、被揪斗。那些日子里,外面的大喇叭里响着 令人心惊肉跳的口号和《文化大革命就是好》的歌曲,大街小巷里贴满了大字报 和大标语。父亲更加惶恐不安,他给奶奶下了死令,不准奶奶再为别人针灸拔火 罐,不准奶奶到别人家串门。一方面,他是学西医的,对针灸拔火罐什么的从心 里排斥;更重要的原因是,他怕奶奶那些“封资修”的东西给家里招灾惹祸。 那时,尽管大家在表面上是平等的,实际上城里人和乡下人之间还有很大的 差别,城里人瞧不起乡下人,乡下人在城里人面前也自觉矮一头。奶奶是从乡下 来的,又没文化。多年来,奶奶就靠这点手艺和技术,才得以和邻里们沟通、交 流、增进感情。为邻里治点小毛病,是她的最大乐趣和满足。她唯一的一点乐趣 被父亲“封杀”之后,她变得沉默寡言。 深秋一个冷风冰心的傍晚,邻居家的一位阿姨找上门来,说她腰痛,请奶奶 给她治治。奶奶开始不肯,但经不住她的央求,奶奶只好找出收藏起来的银针和 火罐,为她针灸拔火罐。正在奶奶为她拔火罐的时候,父亲从乡下风尘仆仆地回 来,撞上了。邻居走后,父亲大发雷霆。奶奶争辩了几句,父亲火冒三丈,他把 奶奶的火罐一个个摔了个粉碎;紧接着,又把那把银针抛到楼下。奶奶哭了,泪 珠从脸颊上不停地流淌。年幼的赵大卫在一旁捏紧了小拳头,走到父亲面前,大 声说:“爸爸,你怎么能这样对待奶奶?”父亲先是一愣,继而推了大卫一把: “一边儿去,小孩儿知道什么?”赵大卫踉跄了几步,又重新走到父亲面前,眨 了眨又黑又亮的大眼睛,像一个小大人似的,一字一字地说:“爸爸,你不可以 这样对待奶奶!”父亲生气了,打了赵大卫一巴掌。赵大卫的眼泪噼里啪啦掉下 来,但他仍旧大声说:“你不可以这样对待奶奶!当爸爸的不能这样!” 由于担心家里有地主婆而受到冲击,父母决定送奶奶回乡下。这一决定,对 于赵大卫来说无疑是晴天霹雳!争辩也好哭闹也罢,年幼的他根本无力改变现实。 离开的前夜,奶奶一宿没睡,她躺在被窝里,和赵大卫脸对着脸,两个人脸上都 挂着泪珠。奶奶像守护着宝贝似的守在赵大卫旁边,一会儿给他掖掖被角,一会 儿摸摸他的脸。凌晨,赵大卫起夜,发现奶奶还没睡,还和衣坐在他身边。 父亲送奶奶去火车站,他不让赵大卫和弟弟送。奶奶泪流满面地抱着两个孙 子,赵大卫和弟弟号啕大哭。父亲目光呆滞,沉默地看了看表,催促起来。赵大 卫和弟弟拉住奶奶的手不放。无奈,父亲用力把祖孙的手掰开。就在小大卫被拽 开的一瞬间,他看到了父亲的眼里也隐含着泪水。 父亲送走奶奶又回乡下去了。那一天,赵大卫觉得最恨父亲。多年后,奶奶 分别时那痛苦的、几近绝望的目光仍不时刺痛他的心。甚至在海外已经漂泊十余 年,他都无法忘记那个悲伤的时刻。奶奶回乡下一年后就过世了,而他与奶奶的 那次离别也成了遗憾终生的诀别…… 赵大卫稚嫩的“鸡蛋”撞碎在父亲这块大石头上,尽管教训惨痛,他却并没 有妥协。奶奶走后,赵大卫只能和弟弟赵大鹏相依为命。 半年后父亲从五七干校回来,他黑了瘦了,在外面胆子更小,在家里对赵大 卫和弟弟要求更严。夏天的傍晚,赵大鹏哭着回家找哥哥,他告诉赵大卫,北方 楼的石义欺负他。那年月,南方楼的孩子常受北方大院孩子的欺负。北方楼里住 的大多是医院的管理人员和工勤人员,“工人阶级领导一切”,工人的孩子自然 觉得扬眉吐气,对“牛鬼蛇神”的子弟趾高气扬。