第21节：第三章YUM(6)

　　这并不意味着刘玮亭在我心里的份量超过苇庭，两者不能相提并论。苇庭的
离去有点像是亲人的死去，除了面对悲伤走出悲伤外，根本无能为力。而刘玮亭
像是一件未完成的重要的事，只要一天不完成便会卡在心中。它是成长过程的一
部份，我必须要完成它，生命才能持续向前。

　　为了逃离想起苇庭时的悲伤，我努力检视跟苇庭在一起时的不愉快。如果很
想忘记一个人却很难做到，就试着去记住她的不好吧。虽然这是一种懦弱的想法，
但我实在找不出别的方法来让我振作。

　　可是在回忆与苇庭相处的点滴中，除了她到台北之后我们偶有争执外，大部
分的回忆都是甜美的，一如她的笑容。为了要挑剔她的不好，反而更清楚知道她
的好，这令我更加痛苦。当我想要放弃这种懦弱的想法而改用消极的逃避策略时，
突然想起我跟她第一次到安平海边看夕阳时，我们的对话：

　　“谢谢你没拒绝我。”“我无法拒绝浪漫呀。”

　　也许苇庭并非接受我，她只是沉溺在情书的浪漫感觉里。所以只要我不是差
劲的人，她便容易接受我。当我们在一起时，虽然我的表现不算好，但也许对她
而言，每天能在一起谈笑就是浪漫。随着分离两地，见面的机会骤减，而她对浪
漫的需求却与日俱增，因此我在这方面的缺陷便足以致命。

　　或许这样想对她并不公平，但却会让我觉得好过一些。起码我不必天天问自
己：为什么我们会走到这一步、到底发生什么事、为什么她要离开我？这类问题
像是泥沼，一旦踏入只会越陷越深。

　　决定要重新过日子后，我把她退回来的情书和那几千张红色小卡片，都收进
楼上的房间。这样我便不会触景伤情，但也不至于完全割舍掉这段回忆。

　　楼上的房间很杂乱，竟然找不出干净的角落来摆东西。为了给自己找点事做，
我干脆花了两天的时间清理一番。把确定不要的杂物丢掉，并把剩下的东西收拾
整理好后，我便得以一窥这房间的全貌。

　　单人床贴墙靠着，对面的墙上有很大的窗，勉强算是落地窗，因为窗台离地
板仅约10公分左右。拉开窗帘后，躺在床上望向窗外，正对着屋后一棵枝叶茂密
的树。风起时，树上的枝叶会轻拂着窗户的玻璃，隐约可以听到声音。

　　我听了一会儿树木的低语，全身很快放松，然后进入梦乡。醒来时脸已背对
着窗而几乎贴着靠床的墙，而且眼前有一团小黑影。戴上眼镜仔细一看，原来在
墙上比较偏僻的角落里写了很多字，很像几千只黑色的蚂蚁爬在墙上。

　　这些文字像是心情记事，并不像厕所或是风景区的留言那样浅薄。墙上的留
言是从很深的心底爬出，化为文字，逐字逐句记录在墙上。每则留言的字数不一，
有的不到十个字，有的将近一百字，但最后都一定写上日期。留言并未按照日期
在墙上规律排列，而且时间间格也不一定，有时三天写一则，有时隔半个多月。
当初写字的人应该是在想抒发时，便随便找空白处填上心情。

　　由于字写得很小，我大约花了半个小时才将这些留言看完。“我要走了。寻
找另一面可以陪我一起等待的墙。”这是他最后一则留言，时间是我搬进这房子
的前一年。

　　我想他一定是个寂寞的人，只能跟墙壁说心事，而且这些心事几乎没有快乐
的成分。或许他在快乐时不习惯留言，但对一口气看完这些留言的我，只觉得他
很寂寞。对于仍陷入苇庭离去的悲伤的我而言，不禁起了同病相怜的感觉。

　　我揉了揉发酸的眼睛，再看了一眼窗外的树，便离开床找了只笔，也在墙上
写下：“正式告别苇庭，孔雀要学着开屏。”然后留下时间。

　　从此只要我无法排解想起苇庭时的悲伤，就在那面墙上写字。说也奇怪，只
要我留完言，便觉得畅快无比。在某种意义上，这面墙像是心灵的厕所，虽然这
样比喻有些粗俗。渐渐地，留言的时间间距越来越长，留言的理由也跟苇庭越来
越无关。

　　我很感激那面墙，它让我能自由地抒发心里的悲伤。悲伤这东西在心里积久
了并不会发酵成美酒，只会越陈越酸苦。只有适时适当地释放，才能走出悲伤。
我把过去的我留在墙上，重新面对每一天。既然无法摆脱孔雀的形象，就当个开
屏的孔雀吧。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录