第18节:北大18楼305(1) 17北大18楼305 04月21日 每到图书馆闭馆的音乐响起,我才从一天的文字旅行中醒来,头脑被全新的 知识充实得沉甸甸的。在设法留下占座的书本之后,我匆匆地离开这座百年书城, 走向宿舍,心情像回家一样迫切。宿舍虽然简陋,却是心灵和肉体的休憩所在。 这是一栋建于20世纪六七十年代的老筒子楼,住的多是没有分到房子的青年 教师。楼道灯光昏暗迷离,如老人的目光。在三楼楼梯口的房间就是我所在的18 楼305 室,同住的两个室友一个也在准备考研,一个在读企业家特训班。他们都 已是人近中年,阅历与生活习惯的不同,使我们并无太多共同语言,聊起来也多 是一些无关紧要的闲话。 回到宿舍,室友不在。内急,上厕所,水房门关着,我知道有人在里面洗澡 :我所住的这栋楼是教工楼,也就难免有夫妻同住的,自然门开着洗澡有些不方 便。 之所以想到了这些,是因为下午的当代文学史课讲到了" 女性写作" ,老师 有句话很有意思:女人在自己的私人空间中自我欣赏,不要被男人看,而要自己 看,自己抚摸。显然这样的语言有些暧昧,很容易引起人们的胡乱遐想,事实上 也有不少同学在偷偷笑,包括女生。老师的言谈话语中虽然时常会提到性、暴力 或者色情等字眼和内容,但是这种叙述一旦成为基于文学史角度的评论,则并不 显得过分。从另一种角度来说,也是一种文明进步的象征:对异性不再是神秘地 想象,而是真实地触摸对方的世界。 到水房洗漱之前,我打开了电脑,这样我回来的时候,开机程序就结束了。 微软的操作系统就是这样,尤其在用上了Windows2000 之后。刘索拉有小说名曰 《你别无选择》,而在操作系统的选择上除微软产品之外几乎同样别无选择,此 所谓垄断。水房中,有个男生在洗头,不断往脸盆中倒开水。我一年四季洗漱都 不用热水的,包括洗头,除非到浴室洗澡。嫌打开水太麻烦,我有一个多月没有 打开水了,附近的水房拆了,另外的太远,现在又是夏季,白天在图书馆有净水 机处理过的自来水,晚上回来捎一杯就可以了。正因为我习惯了用凉水,所有也 经常用自己的视角去衡量别人,所以对于这样的男人我有些偏见,尤其是在这样 炎热的天气中还要用热水,让我觉得有些" 奢侈" 或是男人味不足。