第45节:公子升官(23) 当年,苏宗民的父亲苏世强成为行署副专员后,一家人搬进了这一幢楼,其 后不久苏世强就过世了。苏世强属非正常死亡,因牵涉腐败案跳楼自杀;人死之 后,家属再留在“一号区”有所不宜,管理部门提出让苏家搬离五号楼,给他们 在旧宿舍区安排一间带厨房的平房,让他们到那边生活。苏宗民的母亲坚决不搬, 她到处申诉,一直跑到省城上访,最终管理部门不再逼迫,迁房之议不了了之。 当年苏宗民母亲坚持不搬的理由只有一条:苏世强死亡之际还是行署副专员,没 有任何文件将他免职;按照行署机关宿舍安排的规定,机关干部住房,干部本人 死后,遗属有权继续居住,直到死亡干部的配偶过世,管理部门才可以收回房子, 同时还需协助安置好其子女居所。苏宗民父亲的情况相当特殊,他有问题,涉嫌 腐败,畏罪跳楼,他的死亡让案件无法再查下去,因此也就无法对他做一个明确 认定和处理。从理论上说,他最后的身份还是本行政公署的副专员,因此苏宗民 母亲可以据理力争。苏世强死后留下孤儿寡母,家人最是可怜。曾经与苏世强共 过事的一些人包括领导们也感到不忍,主张不要那么急着收房,慢慢来吧。苏世 强跳楼自杀,明明是有问题的,让他遗属继续居住在“小灶”很不合适,所以管 理部门不再逼迫,也始终没有收回成命,苏家留在五号楼处于一种非合法状态。 事情拖了几年,随着小楼日益老化落后,领导们陆续迁出,搬进新的住宅区域, 苏家用房问题渐渐不再为人注目。后来机关公房进行房改,五号楼西侧房屋终于 正式归属苏家,这时房子已经破烂不堪了。苏宗民曾经跟母亲商量,打算找个条 件好点的房子,让母亲搬出机关大院生活。母亲不同意,说已经住惯了。 苏宗民知道母亲是不愿离开跟父亲共同生活过的房子。这个五号楼于母亲而 言,几乎相当于父亲。父亲死后,一家人惶惶不安,栖居于此。而后儿子女儿相 继离家到外边读书,只有小楼始终陪着母亲生活,走过了这二三十年。该房子在 一家人心中的位置非常特别。有时苏宗民甚至猜想,父亲之所以会去跳楼,可能 也是为了这个房子:当时他父亲牵扯重大案件,面临审查;审查如果认定有罪, 他将被撤职、逮捕、判刑,旧日苏副专员成为囚犯,他的家属就失去了继续生活 于“小灶”的资格;他们一家人将被扫地出门,搬到某一个旮旯里,日后的艰辛 可以想见。他父亲赶前了一步,在自己还是苏副专员的时候跳了楼。他的死亡让 案件陷入僵局,让若干人松了口气,也让自己的家人继续留在这幢五号楼里。 此刻苏家房子里住着苏宗民的母亲和妹妹。苏宗民本人大学毕业后去了老家 连山,一直在深山里工作,结婚后把家安在单位。苏宗民的妹妹读的是师范大学, 毕业后回到家乡,进了市区一所中学工作,已经有了男友。如果妹妹婚后搬走, 这里将只剩母亲一人,与父亲留下的房子相伴终老。 当晚苏宗民住在家里,他向母亲问起一个叫马文献的人:“妈还记得他吗?” 母亲说:“那个做建筑的?” 苏宗民点头。 “他给抓走了。”母亲说。 苏宗民告诉她,当年这个马文献给判了无期,后来减刑,早几年释放了。母 亲说,她听他爸说过马文献的名字,但并没有提起什么具体事情。 “我爸谈到过美元吗?”苏宗民问。 母亲摇头。苏宗民的父亲死后,办案人员曾经找过她,翻来覆去追查一笔美 元,听说数额很大,她不知道他们说些什么,从没听丈夫讲过。 “我爸出事前说过些什么没有?” 母亲很诧异,不知道苏宗民为什么会特地跑回来问这些。事情过去那么多年 了,提它干什么呢? 苏宗民说:“不管多久,一直都在心里啊。” 在他们家里,父亲之死是个痛苦话题,家人间通常都会绕开,很少涉及。父 亲去世时,苏宗民尚未成年,除了震惊、疑惑和失落,实无从了解也无法明白究 竟是怎么回事。到了上大学,毕业回乡工作,年龄逐渐大了,阅历比较多了,父 亲那些事情渐去渐远,虽然阴影犹存,如苏宗民所形容,一直都在心里,但是家 人们总是尽量不去提起,把那些往事共同放置于竭力淡忘之列。为什么忽然之间, 苏宗民要来翻这个老账,重提母亲特别不愿意回忆、他本人也特别不好受的往昔 故事呢?