第4节:二芳踪 二芳踪 先有巷子,还是先有房。住在这里半个世纪多的何静安也说不上来。但他记 得巷子的石头路是父亲花钱修的。他的祖辈是茶叶、宣纸生意在江南一带出了名 的徽帮商人。胜利巷破四旧前叫泾溪巷。为什么叫这名?何静安记得他祖籍有这 地名。原先他家是家大业大,这整条巷子都是他家的。 这会儿何静安正坐在藤椅上往大腿肌肉注射胰岛素,何老太婆手拿着针线活 架着老花眼镜推门进来,又赶紧神神道道地关上门。本来不大的脸皱着眉头,眼 睛就更没处找了。据从前看过她的人说,童养媳时的她很漂亮,可现在很难看出。 也许是解放前使唤佣人养的,解放后里里外外都要忙累的。倒是那双曾裹过的脚, 比一般女人要小些,有点三寸金莲的味。何老太婆皱眉、关门并不为何静安打针, 这对她已司空见惯,而是为唐主任说的话担心。 " 没抄干净,他们会不会再来抄?" 何静安收拾着针具没理她。 " 问你话啦。" " 闲操心。" " 我看唐主任是话里有话……" 说到这何老太婆还往老伴面前凑了凑,欲接 着往下说却被何静安用话挡住。 " 去忙你的吧。" 何静安实在不想听老太婆唠叨。 在老伴面前何老太婆到了嘴边的话是刹不住的车:" 老太太在的时候,常说 守住这个家,兵荒马乱心不慌。临咽气的时候还指着天花板说,祖上的东西不要 轻易动。这些话难道你忘了?" " 今儿吃什么?" 何静安好像一句没听进去,坐在藤椅上开始点烟。 " 你别打岔。我看唐主任是知道点什么……" " 好啦,你懂什么呀?还越说越来劲了。我问你,烦了有什么用?" 一句话把何老太婆打蒙了。是啊,担心抄家,家还是抄了;担心游街,街还 是游了。一向逆来顺受的她感觉到丈夫有点愠,叹了口气后,温柔地说:" 别的 菜你也不能吃。今儿就你喜欢的炒菜花。要不再蒸几片香肠?" 何静安默默地抽着烟。 何老太婆看看已到做饭的时间只好离去。 这里何静安表面静如止水,心里却浪花四起。老伴的话不无道理。当初没把 母亲的话当真,以为是指房子,现在想来可能真有东西藏在天花板上。也不对, 抄家时,来福上去没找着东西呀……对财物的拥有和执著是人的本性,资本家更 胜人一筹。血管里流着资本家血的何静安,如果教师职业没有机会让他展现赚钱 的才华的话,那么资本家嗜钱如命的天性在维护财物时定会不遗余力,可是他几 乎一攻即溃。他真的无能?何静安深情地看着挂在墙上的女儿馨馨的照片,脸上 的神色让人琢磨不透。 那是烽火弥漫的内战年代。青春、靓丽、活泼的馨馨整天跟着一个姓杜的老 师,不是开会,就是演讲,有时忙到深夜才回家。何老太婆哭过几次劝她,没用。 弄得一家人整天为她担心。 有一天馨馨突然提出要爸爸、妈妈陪她去城台。在城台上望着烟云中的朱雀 湖,馨馨唱道: 静静的湖面妩媚动人, 那是姑娘的容颜, 粼粼的湖水拍岸做响, 那是姑娘在漱嗓, 静静的湖水为何波波, 那是女儿在欢乐, 粼粼的湖水为何汩汩, 那是女儿在歌唱。 如果有一天女儿远去, 它们会来帮我, 慰藉亲人思念。 无际的湖岸曲折刚强, 那是父母的臂膀, 清澈的湖水滋生万物, 那是父母的怀抱, 静静的湖面为何波波, 那是妈妈的催眠, 粼粼的湖水为何汩汩, 那是爸爸的叮嘱, 如果有一天女儿远去, 身即使在天涯, 心仍在这怀抱。 …… 歌唱完后,馨馨的泪止不住地流。 女儿的歌声就是母亲心里的蜜糖。何老太婆好久没听到女儿的歌声了,她满 足地露出幸福的笑容,还帮着女儿拭去眼泪。至于馨馨为什么会流那么多的泪, 她以为是女孩子难免的多愁伤感。 何静安的脸却是沉着的,他猜到女儿的翅膀硬了,要飞了。 可是作为父母怎么也没想到,第二天早上他们的唯一女儿、掌上明珠馨馨竟 然会不辞而别,而且杳无音讯。 解放后的一天,何静安走在下班的路上被从军用吉普车上跳下的人拦住,吓 得他魂不附体。等到他上了车看到了一直要找的杜老师,才明白是怎么回事。 何静安急切地问:" 杜老师,我的女儿哪?" 旁边的人介绍说:" 杜老师现在是我们的首长,今天特来看望你的。" 杜首长亲切地说:" 您女儿馨馨因任务在身不能回来,我们是代表她来看您 的。" 女儿离家后,这是何静安第一次听到关于女儿的消息,惊喜万分。又得知馨 馨现在还活着,并且活得还很好,何静安喜极而泣,他握着杜首长的手说:" 请 首长放心,这不仅仅是我女儿安全的事,我会守口如瓶的。" 临分手,杜首长给他留了个纸条,上有电话号码,叮嘱他,有困难可以随时 打电话找他……