第一章缺乏经验的世界(4) 窗外墨黑,恍惚已至夤夜,车窗玻璃变成了镜子。从这个特殊的角度,女人 看见了他,还有自己。该是何等优秀的父母,养育这么一个他。女人如何从浑浑 噩噩的经验中剥离,和他缺乏经验的世界融为一体;如何跨越经验之门的遥远, 回复质朴如初的年龄—女人愿不惜一切,与镜中的他连通。依稀灯火在他的脸上 幻灭。女人感到他正强有力地渗入自己的骨髓,嵌入残存的魂。何以如此,女人 的经验无法抗拒,也无法解释。 “呵,手球正式转入室内进行应该是1972年的慕尼黑奥运会。” 他抚玩手掌的趼子,说道。圆脸姑娘玲珑一笑,并不愧怍,气氛比之前略显 轻松。女人只问他手球是怎么打的。他答:手球比赛每队七人,用手进行传球、 接球、拦截和射门等动作,球速每小时高达一百公里呢。手球比赛是快节奏的, 每场比赛分上下半场各三十分钟,中间有十分钟的休息时间。进球多的队获胜。” 女人点头。近段时间看黄健翔的“天天运动会”,恰好培养了体育兴趣,虽 不曾看过手球,经验却助女人说出得体的话:“看来,手球除了要求很好的体力 及过人的技术外,合作相当重要,那有些什么比赛规则?可以走步带球吗?” 他放弃双手,看着女人,说道:“是这样,开赛时,一名球员一只脚站在中 线,把球传给后场的队友,接球的队友至少应该在三米外。进攻队员必须设法骗 过守门员,把球打进三米宽两米高的球门。但是,除了守门员以外,任何人都不 能进入球门区。除了小腿和脚,球员可以用身体上的每个部分接球、传球。球员 在传球、拍球或射门前,球在手里最多只能停三秒;每人持球后只能走三步,如 果拍了一下球,还可以再走三步;三米同时也是扔点球的点。抢球球员可以用身 体其他部分阻挡其他球员,不允许从对方手里偷球或打球。” “真是速度之战。你在队里表现怎么样?”女人不在意比赛规则,被他说话 的样子蚕食,瞬间只余零碎残梗。“我呀,表现平平。有点不想训练了,太辛苦 了。”他摇头。那模样,就是个孩子,吃尽了训练苦头的孩子。女人心里一疼, 不知所措。女人问:“是自己选择的手球吗?”他答:“不是,教练看中了。” 女人问:“文化课怎么办?”他答:“每周会补一点。”女人问:“你是哪里人, 河北?”他答:“没错,河北。” 指天发誓,此时的女人心地纯正,毫无杂念,突然摒弃了生理的欲望,零余 残梗因为母性萌发,长成血肉丰盈绿树,欲为他遮一片风雨。女人问他:一个人 在南方,哭鼻子没有?”他笑:没有啦……哦,有一回,我妈送我,我转身时鼻 子酸了一下。呵,那你呢,你是哪里人?”女人说:“湖南人。” “真的呀?湖南哪里?”圆脸姑娘死而复苏似的,抓住“湖南”这根稻草, 游了过来。她表现出缺乏经验的惊乍,那自认好看的夸张表情,显然是扮给对面 看的,这难逃女人的经验。女人脸朝她,心向他,客气地答出“益阳”二字。圆 脸姑娘说她衡阳的,是第一次出远门。女人提醒她,出门在外,“小心包哦”。 对面二位同时笑了,他重复道,“小心包哦”。女人不知内里有什么名堂,嗔了 他一句,立刻意识到自己在撒娇,不觉赧颜。他或许有所洞察,那诡谲的神情, 轻易掰掉女人半爿魂。女人一度陷入无经验的窘境,对他吃拿不准,看似如青年 沉着,又处处显露少年无邪,雌雄之事,他究竟掌握多少?