第三章佛肚(1) 柴扉虚掩,姑娘推开了它,踩着浅草中的石头小径,走向那栋爬满青藤的木 房子。她是带着忧郁气质的南方女孩,孱弱柔美,绾着很高的发髻,黑色衣裙简 洁大方,洁白的肤色仿佛从乌云中探射出来的光。不过,她的面容毫无暖色,像 日光下的冰。 客栈有个让姑娘舒服的名字—水居。当然,此行并非来观光度假,她不在意 客栈的好坏,事实上,她已经不在乎任何事物的好坏了,这个花销阔绰的姑娘, 内心早已一文不名。 往后倒退三个月,正值春色癫狂的时候,姑娘曾经离家出走,打算找个悬崖 跳下去,或者沉溺野湖了此一生。她从此山走到彼山,这一处走到那一处,一连 几天在山里头辗转,要么找不到合适的地方,要么就是犹豫不决,好像在生的灰 烬里,仍埋着一点火星,到关键时刻又燃起来了。于是,剩下漫无目的的游走。 有一天黄昏迫近,困顿疲惫,忽遇到一座古老的寺庙,她双脚踏进庙门,顿生悲 戚,差点跪倒痛哭。晚上在那里借宿,和一位老尼同床。夜里死一般静,过往的 秘密变成幽灵在黑暗中徘徊,围拢迫压,令姑娘顿觉呼吸困难,几近窒息。于是, 她开始说话,将老尼姑当菩萨,忏悔绵绵不绝。老尼默听不语,好像回了些放生、 缘分、广发大愿之类的话,后来又这样说道:“我看你还是去一趟岛国吧。佛肚 是一个圣洁的地方,在佛肚泉的神水里泡上七七四十九次,你的身体和灵魂会干 净如新。”姑娘一觉醒来,并不见老尼,一时恍惚。她想也许是菩萨托梦,于是 心里冒出一截绿芽,动了去佛肚的念头。 院里的草地刚刚刈剪完,散发一股很浓的草香。浪荡的蜜蜂正忙于和花朵们 调笑,花瓣仿佛被蜜蜂褪去的衣裳,胡乱扔了一地。一些枝条伸出开满碎花的手 臂,想要拦住路人。姑娘目不斜视,径直朝前走去。 狗从树荫下的狗窝里钻出来,颈上的锁链发出一阵杂乱的金属声响。那是一 条金毛,卷卷的尾巴摇得花团锦簇。它的兴奋是节制的,期待中带着矜持和妩媚, 仿佛知道这样才不失分寸。 姑娘放下手中的箱子,正要过去和它打招呼,便见一位中年妇人小跑过来, 她有点发福,但微笑着鞠躬的姿势不失优雅。妇人一只手拎起姑娘的箱子,一只 手牵着姑娘,宛如家里头来了稀客。 妇人是中国人,三十年前来到岛国,言谈举止已浸染异国风情。丈夫去世后, 她将空置的房间装成了客房,无所谓盈利,只是延续丈夫的事业。她在世上没有 亲人,有一个儿子,是丈夫和前妻留下的。 姑娘对妇人的身世并无兴趣,她只想知道,佛肚泉在哪里,到佛肚来的人, 是否都是为了清洗罪孽?使身体与灵魂重归洁净的传说,是不是灵验的?但是她 忍下去了,她不想让别人看穿内心的秘密。她已经来到了这个叫佛肚的地方,一 切都会见分晓。 妇人将姑娘领向厨房。在她的旅馆,早餐必须自己动手。姑娘只管像影子似 的跟着她,看她示范煮咖啡,做这样做那样,闻着妇人推荐的大麦茶—其实吃啥 喝啥都无所谓,她不过是出于礼貌。 餐厅里有种温馨的家居气氛,窗台和过道上摆着开花的盆景。桌椅是实木的, 拙朴自然,桌上的陶罐里插着明艳小花。墙壁上挂着一个木框,里面框着用岛国 语、英文和中文写成的用餐时间和注意事项,漫画图下署名KIM 。妇人打开一个 嗡嗡震颤的大冰柜,里面有牛奶、面包、鸡蛋、果汁、奶酪、草莓酱—如果爱吃 酸甜的话,不妨抹上一点。她还拧转了煎鸡蛋的电锅开关,显示电源的红圆点亮 了一下,又灭了。