第5节:马城到桶城有多远(5) 费小小:你在小说中说,“她一直以来都喜欢那种渊博、文气,满脑子火花, 瘦弱型的男子”。这很像先张你自己! 先张:你是说她喜欢像我这样的人?其实,很多人问我其中哪一个人是我。 费小小:你是不是把自己设想为渊博、文气,满脑子火花,瘦弱型的男子, 但就是舍不得让自己出现在小说里? 先张:你猜中了一些。如果真要说的话,我觉得里面每个人都有我的成分, 我觉得自己“兼备”里面每个人物的局部性格。 费小小:最后一问:先张是蹲着写,还是坐着写呢? 先张:我是趴着写。 费小小:嘻,这个姿势好像也有些那个。 先张:写这部小说时,起伏很大,有时几天不蹦一个字儿,但有一天我写了 两万字,累得就趴下了。趴着唯一的好处,就是可以更好地模拟某些动物。虽然 我在这方面经验不足,但是,所有的动物是相通的,一趴感觉就上来了。 ? 上篇马城 1 晚上回家,高真宇发现吴晓雅不见了。 高真宇带着两份刊有他早就预料到的新闻的晚报。在这之前,他并不知道信 息会如此迅速地得到记者们的处理。他是收到报社新闻部的电话,说他提供的新 闻线索被采用,可以去领取三百元的信息提供费时,才确切知道那家叫“色客室” 的俱乐部真的被查封。他随手在街上买了两份报纸,上面果真印着“色客室”俱 乐部大红的霓虹招牌。于是,他就赶紧往家走,要把这个消息第一时间告诉在 “色客室”工作的同居女友吴晓雅。 可是,他一进门就发现吴晓雅不见了。 整个屋子像失窃一般的狼藉不堪。衣服、被子、陈列物扔得满地都是,书本 也撒了一地。那些书,曾是他与吴晓雅一起搬家时,她唯一表示过赞许的物品。 吴晓雅说:“真宇,你不要认为你的房子有多么的大,显得你有多么的富有,其 实最让你显出魅力的就是这些书了。”高真宇对她的这番评价很满意。 可是现在,这些书很明显地被吴晓雅生气时撒了一地,这房间里的桌子椅子 也被她弄得摊了一地,这是怎么一回事呢? 好一会儿,满脸横肉、腮帮子鼓得像老南瓜的女邻居悻悻地踱过来。她告诉 高真宇说吴晓雅疯了。她说:“晓雅啊,她把屋子里的东西,一个劲地往窗外扔! 哎哟,我都拉不住!她还见人就骂,见人就抓。她扔完东西,自言自语:‘快感 和幸福都溜走了,不行,我要看我的杨杰去!’她叫喊着,就从房间里冲了出去!” 高真宇一下子涌出无尽的痛感,一种爱国热情般的激情冲荡得他鼻尖发酸: 这个命运多舛的女人啊!她依旧还是那么纯洁,她居然在精神崩溃的边缘,还想 着她的初恋! 由此,高真宇对自己的夜不归宿充满了强烈的自责。 在以后的日子里,高真宇像一个背着石头行走的人一样,沉重得走到哪里就 能把哪里砸出一个坑来。他沉重地走了很多的地方,在大街小巷、车站、广场张 贴寻人启事,向居委会和所有可以求助的人发出求助的信息,但是,没有得到一 点关于吴晓雅的音讯。 他也懒得收拾这凌乱不堪的屋子。他把床单上的杂物抖落在地上,把被子从 压着的椅子下扯出来,抛在床上,他就整日地在外面游荡了。 只不过他现在的游荡,和认识吴晓雅前的游荡有很大区别。以前他认为游荡 是一种生活方式,可是现在,他的游荡实际上是一种无助。 他几乎每天晚上,都要坐在“色客室”对面街道的椅子上,神情呆滞地望着 那些失去生命的“SKS ”霓虹招牌到半夜。有时,他也站起来到处走上几圈,然 后再回到那把椅子上去。到了深夜十一二点,他才不紧不慢地往家里赶,钻到凌 乱的床铺上。 “色客室”对面的那把铸铁椅子,是他和吴晓雅最初相识的地点。 坐在椅子上时,他总是不能忘记吴晓雅曾向他倾诉的那些故事。他甚至觉得, 在他还没有把她找回来之前,他只能沉浸在对她故事的回想中,灵魂才有稍许的 平静。