第2节:自序(1) 《你的半步,我的天涯》自序 开始写这篇自序的时候,我脑子里闪过冯巩电影《别拿自己不当干部》的对 白——“哟,这么大干部,亲自买菜?”巩哥小脖一梗特得意地说:“大嘛?不 就管200 多人嘛。” 他在电影里扮演一个工段长。 我在生活里扮演一个网络小说创作者。 他在机床前和我在键盘上的满足感是一样的,都有几百口子喊老大,都有那 么多热切的眼睛期许你鼓捣出那么点成就,都得在人前精神抖擞容光焕发,然后 扭回头亲自各买各买菜各写各序。 我不知道有多少人会因为一篇序言而把犹豫不决的一本书带到收银台或是放 回到书架上。估计数字不会很乐观,所以我决定不惜诋毁自己写一点真实的东西。 07年的时候我是个程序员,我的自序便从那时开始。 ●2007.4:程序员卓越泡沫拿起小说就会犯困,但还是被周围好多程序员拉 着去看。 ●2007.5:程序员们看小说是因为“书中自有颜如玉”——书里的美女如云 嘛,小脸儿个个都跟玉似的——我们是一群井底的软件蛙,只有在书里才能窥见 别开生面的世界。 ●2007.6:文坛出了新生派别——“YY文”,火得一塌糊涂。 ●2007.7:我觉得大部分“YY文”里的代入感还有待推敲,比如进行到某处, 估计着男女主角感情不错应该拉拉手了吧?结果俩人直接共赴巫山搞云搞雨去了。 ●2007.8:“YY文”的上述特点这让我们做程序员的很难受。就像脑子里定 义了一个很美妙的函数,结果程序每每运行到这里就跳出拒绝执行。而这个被跳 过的函数,就叫“充沛的情感”。 ●2007.9:我想亲自试试。用程序员的芯,去写小说。 ●2007.9:同事说,你就叫泡沫吧,因为你这个想法,就是个泡沫。 ●2007.9:“有没有唬人一点的名字?”我问。“那你就叫卓越泡沫好了, 最近有个卓越网,挺有气势。” ●2007.9:一年以后,当我的书在卓越网的对手网站销售的时候,所有“卓 越泡沫”的字样,都被屏蔽成“**泡沫”。起笔名失误到这个份儿上,也不容易。 纠结啊,我叫卓越泡沫,又没叫joyo泡沫…… ●2007.10 :我总结了写手们之所以成为写手们的最为黄金的一条原因—— 他们断定他们写的东西比他们曾经看到的东西有滋味,所以他们为之。 ●2007.9——2008.3:历时七个月,几乎全程在大学校园里吃住,专心完成 自己的第一部书《我和三个穿ck的美女》。 ●2007.12 :在食堂里碰见一对情侣,女孩把肉一颗颗夹到男生的碗里,偷 偷说吃光了奖励他些什么。偷听之后我心里重重跳了一拍。后来我的书里便有了 一个镜头——白天在小婉的额头盖了个油乎乎的印子……这样的事还有很多。 ●2008.1:比较好命,处子作即告签约。至于行文质量,我觉得在程序员里 应该还算不错,就像我编程的水平在写手堆儿里也不赖一样。这也是我当年四大 理想之二。另两个是跟费德勒下围棋,跟李昌镐打网球(因为常期坐那种狠软的 椅子,导致我很蛋腚)。 ●2008.8:出版前夕,编辑问我卖点在哪里?她说,现今图书市场,可以让 人笑出眼泪或是哭到抽筋的书太多了。我说,既让读者笑出眼泪,又让读者哭出 眼泪,两种方式分泌,算不算得上卖点?编辑说,你能做到?我说,嗯……要么 ……试试。 ●2008.9:在百度里发现了自己的贴吧,已经有一定规模了。原来不知不觉 中已经有那么多的朋友在帮着自己摇旗呐喊。感动在一刹那降临时通常也最强烈。 ●2009.1:《锦瑟年华》完成,《锦年花开》动笔。我把自己写笑了。 ●2009.2:上班时程序写错,出版方也给《锦瑟年华》打了十几个小黄圈, 那是我唯一一次被编辑指摘,原因是行文不够细腻,无法最大限度吸引女性。失 眠一夜,我的程序有BUG ,我的文也有BUG ……