第13节:我与《中国新闻》(8) 我的依据是,我是新闻主播,我不是读稿人,这两个截然不同的角色会在表 达上分出截然的不同。 是主播,就该拥有对信息的掌控和自主处理能力;是读稿人就老老实实照本 宣科。一个体现在表达的主动性上,一个是被动表达。 事实上,在《中国新闻》的早、中期,囿于新闻体制对播音员角色的限制, 我还是必须照本宣科,但我尽最大努力以主播者的心态照本宣科,同样是读稿, 我体现出了相当的主动性,我要让那些句子为我所理解的内容服务。比如以我对 新闻的自主理解,一般科班播报训练的停顿连接太中规中矩,不足以表达我对事 件关键意义的理解,我就会突破常规尺度,为突出重音做大幅度的停连。类似这 种处理方式确实要建立在有极强自主性的心理基础之上,人们说我在镜头上透露 出了强烈的自信,其实就同这个心理依据有关,即使作为读稿人,我在心理上也 确实比一般同行多了更多的自主性。 2003年,从伊拉克战争报道开始,我做了将近一年的新闻访谈节目,作为深 度访谈节目的主持人,节目完全掌控在自己手中,要发挥的恰好就是有理解依据 的自主性。因为是按自己的方式提问叙述,编辑的作用就是提供辅助支撑,所以, 这一年,表达的真正自主性得到极大的锻炼。2004年继续回到《中国新闻》,当 我再去读那些经常编辑得比较粗糙的文稿时,已经很难再像过去那样,虽然表达 上有些自我特色,但终归还是基本照本宣科地念稿了。我不能接受编辑们大量采 用新华社稿件,那种试图把公式化的书面表述直接转化为有声语言的表述方式, 简直不可能让节目能有自己的特色。于是,有了一定语言自主训练的我,希望按 照自己的方式说话。在直播过程中,我经常是稿子写一套,我自己说一套,偶尔 夹杂一两句不出圈儿的小评论。其实,我不过是想像个正常人那样去说话,说得 稍微生活化一点,让人听起来官气少一点,八股少一点,也自然一点。我们会在 某个时期像得传染病一样,集体无意识地老用一个词。比如,有一阵“风景线” 盛行,说着说着就是哪里成了一道亮丽的风景线;现在又盛行“标志着”,什么 东西如何了,于是就标志着它怎么怎么了。拜托,我们换个词儿行吗?! 我用我的方式说话,哪怕只是在很短的时间,我比从业以来的任何时候都更 像新闻主播,我对整个节目的驾驭感比任何时候都直接强烈。但是,我个人抵挡 不住我上面说到的那种集体无意识。选择了新闻就是选择了一种生活方式。尽管 我事先会去做很多案头工作,我每天都生活在新闻里,但是不管我事先做了怎样 的准备,那种截稿前几分钟(有时是播出进行中)才蜂拥而至的、大量的新华社 通稿又把你逼到了绝境,除了照念,你没有别的选择。我经常看到我的年轻同事 在镜头上被那些大的复合句,那种仅适合于书面表达的大复合句折磨得磕磕绊绊, 除了同情理解,我还知道,等到他们不再被这些大复合句嗑绊的时候,等到他们 流畅自如的时候,当他们把这套语言变成自己的语言的时候,若要他们再脱稿按 自己原本的方式说话,就已经很难了。他们已经习惯了在镜头前用那种方式出声, 或者说进入到镜头前那种特定的环境,他们就只能那样说话。为什么要责怪他们 离开了提示器就不会自己说话?如果一开始就让他们按照自己的方式说话,一路 实践下去,一路摔打下去,这些先天语言能力就比普通人要强许多的先生女士们 该在镜头上放出怎样的光彩呢?!可悲的是,这种对语言内容习惯性的约束,从 他们一上专业课就开始,他们在学院学的就是书面稿,他们在训练自己,如何把 这些书面稿表达得有声有色。我们能不能开一堂课,就叫自主表达课?