第44节:重建象牙塔(9) 而这两本书,我想对于大部分选择来讲,只是因为他们容易找到,而非真正 喜欢。而这两本书的选择更暴露了他们狭窄的阅读取向。由于整个社会功利性的 需求,使得大学摒弃了基本的内在需求,而去努力寻找一种外在的证明,他们可 能会沉湎于一个漂亮的TOEFL 成绩或者一张驾照,而不愿去读一本古希腊的哲学。 在过于追求实用的同时,他们也让自己丧失了人的很多特性,他们缺乏精神上的 浸染,更缺乏足够的趣味性。我常为这些受过几十年教育的人脸红,他们在人格 上呈现出巨大的苍白,他们缺乏纵深的历史感,也没有对人类丰富情感的好奇心 和把握力,他们局限在一种肤浅的生存状态。他们作为人的存在是缺乏血肉和灵 魂的。 除了阅读经典,我们似乎找不出更好的补救办法。既然鲁迅已经说过了" 尽 量多读外国书,少读中国书" ,那么我们或许真的应该认真地拾人牙慧,认真地 阅读那些影响生命的西方的大书。而余英时教授则建议补上一些中国的传统名著 如《庄子》等。不管怎么样,作为一所大学,她必须终止不停地制造快餐与垃圾 的短视行为,而作为一个试图拥有健全人格的学生,你必须了解生命的丰富比学 会一口流利的英语更重要。 遗失的想象力 一 " 清华园有趣的人物真多。但其中最有趣的,要算陈寅恪先生了。你们中谁 有好奇心的,可以在秋末冬初的一天,先找一找功课表上' 唐诗校释' 或' 佛经 翻译文学' 等科目的钟点,然后站在三院教室前的过道上等一等。上课铃响后, 你们将看见一位里面穿着皮袍,外面罩以蓝布大褂青布马褂,头上戴着一顶两旁 有遮耳的皮帽,腿上着棉裤,足下蹬着棉鞋,右手抱着一个蓝布大包袱,走路一 高一下,相貌稀奇古怪的纯粹国货式的老先生从对面走行来,这就是陈寅恪先生。 " 这是1934年出版的《清华暑期周刊·教授印象记》的有关陈寅恪的一段趣味 盎然的文字。此时的清华,有关教授的故事在校园内广为流传,在某种程度上, 那些学问大家的自身性格魅力要比课程本身更加引人注目。这似乎也是当时大学 获取巨大进步的一个侧面表现——校园传奇的流行证明了校园学术气氛的自由与 师生发达的想象力。几十年后,这些当年老清华、老北大、老南开、老浙大的故 事经过历史自然的洗涤后,散发出更令人神往的味道。我们惊异于原来大学是可 以这么好玩,在校园里的师生原来可以如此特立独行地生活,师生之间除了上课 之外,还可以在生活中进人广泛地交流。" 富有想象力地传授知识" ,这正是英 国教育学家怀特海所认为大学教育的最大作用。