第9节:进岛之前(3) 关于“极地沉思”(11月12日) 我们的这次行动有一个题目,叫做“极地沉思”。针对于此,常有人问我: “你打算如何沉思,沉思什么?”我的回答永远是:不知道。 我的确不知道。在这方面,我没有任何打算,不做任何计划。我无法预先去 设计一种“沉思”,尤其是一种在我从未到达过的地方的“沉思”。一切都要到 时候再说。到时候我也不摆“沉思”的姿态,一切都顺其自然。 当然,书是要写的。我应该写,也愿意写。在那样一个极端环境里,我应该 会看见前所未见的事物,获得前所未有的感受。我一定要勤快地记下我的所见所 感,因为那是一笔不该丢失的财富。我从来喜欢思考一些世界和人生的道理,到 了那里,我的思考大约不会中断,我要一如既往地记下我的思考。这些就是我要 写的书的素材了。 也许人们有一种期待:为了这不寻常的经历,你的思考应该发生一个飞跃, 你应该写出一本不寻常的书。不,我不许这个诺。会不会发生飞跃,也要顺其自 然。顿悟不可制造,制造出来的决不是顿悟。 据说现在流行“走的文学”,走西藏,走新疆,走欧洲,走世界文明源头, 如此等等。然而,迄今为止的事实证明,精心策划的走并没有创造出文学的奇迹, 谁是什么样的人,谁就依然写出什么样的东西。我非常感谢阿正和他所在的出版 社,让我一下子走得比许多人都远,走到了地球的末端,我的报答就是保持真实, 写出一本如我所是的书来。 在亚布力训练(11月22日—25日) 在距哈尔滨260 公里的地方,有一片名叫亚布力的山林,一年的积雪期长达 半年,现已辟为中国最好的滑雪场。在亚布力滑雪场内,极地办设有中国南极考 察训练基地,供每年训练越冬队员之用。我们是度夏队员,本不必去那里受训, 但阿正想让我们有尽量完整的经历和体会,便请求极地办专为我们安排了一次训 练活动。1-01 乘飞机到达哈尔滨,走出机场,迎接我们的是迷漫的大雪。极地办派来的教 练一直在担心训练场地的雪量不足,面对这场大雪顿时松了一口气。然而,大雪 却也增加了行车的难度,使行驶时间大为延长。中巴载着我们颤颤巍巍,由于天 气和纬度,天黑得很早,车前灯小心地照亮一小截又一小截积雪的路,然后把它 们抛在越来越浓的黑暗里。 车终于停在一座灯光微弱的楼房前。我们住的这个招待所属基地所有,设施 简朴,为了节省能源,不供暖气和热水。当地的气温,白天零下17度,夜晚零下 24度,其冷可知。雪花仍在飞舞,周围一片漆黑。不远处,有一家宾馆灯火通明, 歌厅娱乐厅齐备,高音喇叭播放着流行歌曲,据说主要是接待当地权贵的。训练 和享乐,功能不同,咫尺天涯,该是在情理之中的吧。 训练—— 在亚布力住了三个整天。按照教练的安排,每天早晨六时半,我们便集合, 排着队在雪地上跑步。整个白天,训练项目也是排得满满的。毕竟是散漫惯了的 书生,对于这种准军事化的生活方式很不适应了。不过,另一方面,走出书斋, 在雪地上撒一撒野,又真感到是一种解放。 训练项目是针对在南极可能遭遇的险情设计的,内容包括冰雪中登山、滑落 停止、挖雪洞、冰缝中脱险、野外宿营、路途定向。 季节尚早,只有零星的游客来滑雪,亚布力暂时成了我们的天下。天已转晴, 明丽的阳光下,这几个人穿着统一的红色登山服,在雪地里忙碌地做着外人一定 觉得奇怪的事情。他们用粗绳串成一串,在积雪的陡坡上蜿蜒而行。这是冰雪中 登山。他们爬到坡顶上,一个接一个、一次又一次顺坡滑下,在途中突然翻身, 举起冰镐扎向坡面,有的人停住了,有的人停不住一直滚到了坡底。这是滑落停 止和滑落停止之失败。他们蹲在造雪机造出的厚雪堆上,用锯子和铲子向下挖出 了一个四方形深坑,然后又趴在坑底继续向一侧坑壁挖进去。这是挖雪洞——如 果在南极旷野突遇暴风雪,雪洞便是唯一的避难所。他们依次把自己吊在一棵大 树下,靠一种小机械沿着绳索向上跃。这是冰缝中脱险——南极冰盖多冰缝,这 里没有冰盖,从树梢到地面的这一段距离就做了冰缝的替代。1-02