第3节:作者自序:我的空事 一个断裂的时代,人心被鼓舞起来,却无法给予满足。所以到处都是失落。 年轻一代人,没有经过苦难,便将自己心灵当成战场。现实生活缺乏出路,于是 便向内心探索。她们需要自己的代言者,来寻找共同的表达方式和话语内容。 与其说她描绘了这个真实的世界,不如说她渲染了一种情绪。一些人活在她 所营造的情绪中,另一些在模仿她,模仿她的文笔,她的生活方式,以为那就是 唯美的,自由的。最初只是精神慰藉,却发展成为一种替代品,成为一种麻醉。 文字是私人的,写作也是自我的。读者是观众,但是这些观众却进入角色, 被文字下了魔咒了,走不出来了。 她似乎意识到这一问题,强调别人对她作品的误读,并且希望有一些正确的 引导。但一切都无济于事,由文本本身决定了,已经超越了她的驾御能力。 本是私人写作,但是在安妮宝贝这里,变成一种公共事件。当审美倾向成为 一种公共符号时,个人的独特性便丧失了。无论那种审美是多么奇特,华丽或者 简单,都已经符号化了,都是危险的。我们要保持警惕。 关于" 后" " 后" 来源于" 后现代主义" ,此处并不十分妥当。也确因没有更准确的字 词来表达。 " 后现代主义" 相对于" 现代主义" 其意是指在思想和行动上超越启蒙时代, 并对现有结构的一种解构。它以艺术方式,利用叙事、符号与简单形式来表现异 质的、片断和偶然。简而言之,就是将正统、主流变成非正统、非主流的。使单 一中心变成凌乱的,没有中心,多元化的。 问题出现了!按照这样的解释,安妮宝贝应该称得上是" 后现代" 的了。她 的思想是断裂的,没有明确的主题指向和社会责任;她的表达也是语焉不详了, 一种更私人化的形态。 但是,要注意到," 后现代主义" 最显著的标志是对主流文化的反叛。从某 种意义上说,安妮宝贝和她作品已经成为一种主流。虽然尚未为主流媒体所承认 与评价,但是已经形成一种阅读中心,并且有符号化和偶像化的趋向,对特定人 群产生超越文本以外的控制和影响——她形成了自己的个人权威,长时间控制着 一个阅读市场。 这样的论断,多少有些迟疑。因想到最近一个文化事件——中国作家实力榜。 在一些由著名作家、评论家提名的榜单上,安妮宝贝、韩寒、郭敬明,年轻作家 全部沦陷。 一些人恪守主流文学的标准,并且形成心照不宣的利益集团。以前还要显示 大家风范和姿态,表示长者的宽厚,对晚辈的关爱,现在撕下脸面,置之不理了。 这样想来,觉得羞愧。也许当下中国,文学依然停留在传统,尚未进入现代。 而以所谓" 后现代" 来评价安妮宝贝,未免不公平。我们所要针对的,也许是那 些依然把持着主流话语权利的人。 也许" 后" 并非是一种决裂,或许可以理解为一种并举。之" 后" ,有两种 可能性,一是有新的文本和叙述方式出现;二是大量类似文本出来,由一个人自 言自语,变成一群人的呓语。都是对传统的棒击。 关于《空事》 回到本文的初衷。关于《空事》一书,细致读过。文字独特,内容涉及都市 生活的诸多主题,但感觉上无论题材还是文风,与安妮宝贝作品远,与棉棉的 《糖》更近。 我想,出版者推出这个" 后安妮宝贝时代" 口号,更多是出于市场策划的考 虑。在我看来,这一作品应该是一个" 安妮宝贝时代" 的加入者,而非颠覆者。 作为一种预警,这口号也许有其意义的。当下的问题并非安妮宝贝和其作品 出了什么问题,而是一个作者和她的作品独据天下这现象,并不符合多元化阅读 的需要。 " 后安妮宝贝时代" 标志未必就是《空事》,但是作为一种象征——象征着 女性阅读进入一个无中心、多元价值取向的时代,由此开始了。 2.作者自序:我的空事 文/ 路佳瑄 看过这本书里故事的人都说,主人公有点歇斯底里,遇到的人和发生的事情 有些离谱,所以有可能是我把身边的朋友发生的事情集中到一个人身上来写,又 或者只是故事,是我杜撰出来的而已。但事实上不是这样。这些确实是发生并存 在于同一个人身上的。于是又有人问,书里这个叫朵格的姑娘,是不是我本人。 因为每一个用灵魂写作的女子她们笔下的样子就是她们自己的样子。首先我很感 激有这样高的评价。但是否是我本人其实并不是最重要的。重要的是在她身上发 生了些什么和她的选择。我之所以把这个故事写出来,是因为我确实觉得她是个 极其勇敢的人,是值得被记录的人。我眼里的她是个不停向前跑的人。有时候速 度快到令人匪夷所思的地步。从起点跑到下一个起点,每次都天真的以为那就是 终点了,可发现其实这些也只不过是一些华丽无比的假象而已。