小世界 我们这一代人记忆中的大学校园是丰富多彩的,而丰富多彩的一大原因正是 由于“时差”现象的存在。当然,这里所指的“时差”绝非由于经度不同而形成, 有趣的是,它纯粹是缘于形形色色的大学生之间如此迥异的生活习惯。 原则上,大学和中小学一样,有着缜密的作息制度,比如早上八点开始上第 一节课,上午九点四十分是二十分钟的课间休息,中午十一点四十分下课等等。 当然,除了上课时间之外,学校并没有太多规定其他时间的作息内容,例如几点 起床,几点睡觉等等,毕竟大学不是军营,也非寄宿制高中。但按常理来说,八 点上课,七点半怎么也应当起床了,晚上十一点睡觉也属情理之中,学校觉得大 学生是成年人了,这样简单的问题应该不言自明。然而,其问题恰恰出在“按常 理”这一点上,实践证明,大学基本上不是一个可以按常理揣度的地方。 以我的亲身体验为例,鉴于上海所处的地理位置,学校的作息制度肯定是按 照北京时间来制定的。然而真正能够按照北京时间遵循学校的制度,也就是早上 八点去上第一节课,晚上十一点熄灯睡觉的人大概是凤毛麟角。由此可见,大学 的确是一个奇怪的地方,和外面的世界有些格格不入。把这些凤毛麟角排除在外 之后,余下同学按作息时间大约可以分为三类。 第一类(大约占一半)一般工作在乌鲁木齐时间,也就是比北京时间晚两个 小时的那个时段,我们姑且称之为“乌鲁木齐族”。这族人大约在九点半钟起床, 洗漱完毕之后直奔食堂,然后是教室。到达教室基本上是十点钟,恰好赶得上上 午第二门课程。他们在到达教室时手里还大多提着半袋包子或者类似的东西,因 此经常遭到老师的白眼。在一天当中的余下时段,他们基本上属于正常的作息状 态,和北京族们一道吃午饭、上下午的课,然后是晚餐、晚自修。所不同的是, 当北京族洗漱完毕上床的时候,他们往往还在乐此不疲地玩游戏或是召开一天一 度的卧聊会,以此挥霍掉剩余的一些能量。两个小时之后他们上床时,大约正好 是北京时间凌晨两点左右。至于熄灯后宿舍的能源问题,他们倒不是十分操心。 第二类(占余下的大多数)工作在格林尼治时间,也就是比北京时间晚六个 小时的时段。他们起床的时候一般已经将近中午十二点。格林尼治族梳洗完毕之 后也有去食堂的,不过是吃午饭罢了。如果下午没有课的话,有些人也会拖到近 两点才去吃饭。当然,下午去上课是一种明智的选择,毕竟上午逃课四节是难免 有一些负罪感的。不过格林尼治族在下午的课上并不怎么受老师的欢迎,这是由 于他们此时精力过于充沛,聊起天来嗓音也就不知不觉间大了一些,常常将正常 的课堂秩序打乱。另外,晚自修是不可不去的,一来向北京族讨教一下上午上课 的内容,以便将脱下的课补上;二来在回寝室的时候要买好点心以供夜宵之用, 以免夜深人静之际无处觅食。晚上回宿舍之后是格林尼治族的黄金时段,其丰富 的活动从上网、联机对战、打牌到补习作业、忙课程设计的都有。他们占据的宿 舍无一例外地灯火通明,但却并没有太多的嘈杂- 此时前两族人们正在酣梦之中, 格林尼治族还是相当照顾他们的。当格林尼治族完成在电脑键盘上的最后一次敲 击,宣告他们的一天结束时,正是破晓时分。这一族人往往精通电路原理和实际 操作,从走廊照明电路上获取能源是他们的拿手好戏。 最后只剩下一部分避世的人,他们工作在华盛顿时间,也就是比北京时间推 延约十二个小时的时段,我们通常称之为“夜班”。华盛顿族的人整个白天都蛰 伏在宿舍的床上,与外界完全处于隔绝状态。拥有特殊生活习惯的他们练就了在 无论多么嘈杂的环境当中也能够酣睡自如的本领。在晚上八九点钟的时候,经过 充分休憩的华盛顿族们相继开始了一天的生活。与冬眠之后醒来的熊一样,他们 起床之后第一件事情就是寻找食物以恢复由于漫长的睡眠而减轻的体重。于是在 食堂、小卖部等地点搜罗了一阵之后,他们会带回一大堆水饺、方便面、饼干以 及牛肉干、花生和牛奶饮料之类的各色食品。当然,他们并不会一口气将之清理 完毕,而是风风火火地将热食先填充胃袋,以缓解饥饿的状态,其余的留待一会 儿慢慢地享用。毕竟漫漫长夜是需要不时地用食物来打点精神的。由于完全没有 上课,所以他们也没什么可以温习或是忙碌的。其余各族人民此时大多还在教室 或学校内外的其他地点忙碌着,留下的大抵也没什么兴致谈论课堂上的内容,所 以也不太好硬着头皮去问。于是,华盛顿族们在此时此刻的活动只剩下开电脑上 网或是玩游戏了。大约经过两三个小时的百无聊赖之后,教室里的人陆陆续续地 回到寝室。于是华盛顿族的选择余地稍大了一些,可以找北京族的人问问功课, 和其余两族的人一道继续研讨游戏则是更具吸引力的选择。每天的这一时间是宿 舍里最为热闹的时候,四个班次的族人同时活跃在楼层的每一个角落。此时的华 盛顿族们活力四射,在各种娱乐活动中充当着主导的角色。然而,随着时间的推 移,参与者逐渐地减少,各个寝室终于慢慢地冷清下来。等到东方渐白,格林尼 治族也上床就寝的时候,华盛顿族们又恢复了一贯的孤独,他们冰凉的手指在键 盘上飞快地跳跃着,密集的咔嗒声凝聚成静寂的空气中惟一的节奏。七点过半, 随着北京族人的闹钟发出清脆的起床号,华盛顿族们也如同听到了催眠曲,动作 迟缓地按下计算机电源,带着猩红的双眼、蓬乱的头发和麻木的双脚爬上床去, 开始了又一天的长眠。 日子一天天地过去,北京族、乌鲁木齐族、格林尼治族和华盛顿族的族人们 共同填满了校园生活的全部节拍,一天二十四小时,总有一部分人醒着,总有另 外一部分人睡着。所有人各司其职,各得其所。北京族心安理得地享受优等生的 荣耀,又免不了对其他族人暗自艳羡;乌鲁木齐族在循规蹈矩和放浪形骸之间寻 找着微妙的平衡点,常常由于各种理由为其他族人所同化;格林尼治族充分遵循 着享乐主义者的信条,但偶尔也伴随着欲望与良知的天人交战;而华盛顿族则在 黑夜中如同哲学家般坚定地创造着只属于他们自己的另类思维。正是在这四族人 的生生不息之下,才组合出了如此绚丽多姿的大学生活,如此别具一格的校园世 界。 -------- 红袖添香