我的武侠情结 我不知道, 像我们这么大的一拨人,会有几个在少年时期没有读过武侠小说 , 没有做过武侠梦的。我本人一向对武侠小说的出现心存感激,因为的的确确可 以被认可的,我对小说的热爱是被武侠小说引导的,或者说,正是这批当年被老 师们认定为大毒草一样的武侠小说,给我的文学教育启了蒙。作为一个不折不扣 的70年代人,我正与千千万万的同龄人一样,是在武侠小说的熏陶中长大的。它 们对于我们的意义,正如日本漫画对80年代的孩子,电脑游戏对90年代的孩子的 影响一样重大。 我看武侠小说的历史,算来也该有二十来年,差不多占去生命的四分之三。 80年代初,刚读小学二年级,还在用铅笔头写看图说话的日子,我就开始窥视哥 哥带回来的大部头。其时他正当十多岁,满心满眼的刀光剑影布衣长衫,狂热地 提着竹竿和隔壁恶犬狂练打狗棒法;每隔几天包里的书一换,做孜孜不倦状,其 实内心计划吸取各家之长在心里演习着一人一剑闯江湖。对于我这样太过早熟聪 慧而且善于利用一切机会汲取新知识的人来讲,他包里的书在换之前,我一般都 已经大致地翻过一遍,这么一来二去,阴差阳错培养了我家另一个武侠爱好者。 印象中那时候读的书极杂,有后来被视作经典的金庸古龙梁羽生,也有不入 流的鬼谷子陈青云柳残阳。确实,有的书如果拿到现在来看,可能一点技术含量 都没有,但即便是这些杂七杂八,对于一个小学生,已经是足够大快朵颐地兴奋 好几天了。我们兄弟两个对武侠小说的痴迷,让我当教师的老爹很是恼怒了好几 年。不过最终他亦在我们的影响下沦为一铁杆金迷,也足以彰显武侠小说的深远 影响。那时,老师们对于武侠小说的存在并泛滥早已达到深恶痛绝的地步,对于 在学生手中流传的小说围追堵截,翻书洞、搜书包,极尽不能。所以,我清晰记 得,那时候读到的武侠小说基本上都是封面被扯掉,并被包上一本语文或者数学 的封皮,是挂羊头卖狗肉的文学版。 本来,在汉语言文学专业的老爹言传身教之下,我也是有过一年级开始读红 楼二年级读完整套《水浒》的骄人成就的,可是无奈宝哥哥林妹妹总赶不上蓉儿 和她的靖哥哥轻松快意,一百零五个男人和三个女人玩的那套花活对于一个儿童 来讲,也不如江湖恩仇更有诱惑力,哪怕鬼谷子陈青云之类,也是一团豪爽侠义, 在一个孩子眼里,纯童话色彩的武侠小说,总是让人产生无限遐想。 当时就在家长和老师围追堵截的恶劣环境中,这么一小本一小本地坚持,终 于将武侠小说由偷窥转入钻研,到我上初中,已是武侠小说大肆流传的80年代中 期。 这时候,我开始由蹭书发展到自己到小书店租书,一本一天五分钱。而那些 小业主也极可恶,往往将每本大部头拆开重装,一部天龙八部,生生分成十几本。 所以,这样一本本看过来,就需要用很多的心机从午餐费里省下足够的钱对小说 们零敲碎打,看得很是苦痛。可是正所谓书非借不能读,越艰苦的环境,越觉得 武侠小说来之不易,弥足珍惜。所以,基本上到手的小说,平均每本看的次数不 下五次。 我总以为,80年代,对于武侠小说来讲,是值得大书特书的年代。在这个时 间段里,武侠小说终于形成一股潮流,在平民世界里推广泛滥,终于成就一股写 作风气,造就无数武侠经典。这时候,我对武侠小说已经形成了自己的鉴赏能力, 非金、古、梁不读。而且,将一部八开的《射雕英雄传》读得滚瓜烂熟炉火纯青, 倒背如流虽不敢说,但是其中的每一章节记得格外清楚。而这时,83版《射雕英 雄传》连续剧又造成万人空巷,谁不仰慕那个美目盼兮巧笑倩兮的翁版俏黄蓉? 她简直就是每个男孩子心目中的精灵,对于那个时代长大的我们来说,无论是再 拍多少次《射雕》,无论用多美丽的明星,无论投入多少的成本,也永远改变不 了我们心目中蓉儿的形象。这时候金庸的“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳” 终于确立了在武侠小说中的经典地位,不仅倾倒所有男孩子,还让女孩子们也为 其折腰。同龄的女生们,谁没向往过聪慧灵秀的俏黄蓉、白衣飘飘的小龙女,谁 没幻想过铁骨铮铮的乔峰、笑傲江湖的令狐冲。英雄美人、至刚至柔、华山论剑、 大漠喋血,江湖险恶,却又风光无限,一路读来,一路旖旎,真真让人欲罢不能。 除了大师金庸,这时候迷恋上的还有古龙,他的小说里总是一个怪字占了先, 人物怪,思想怪,情节怪,却全都丝丝入扣,浑然一体。甚至在一片诡异里,偏 能看出一片英雄侠气美女多情来,让人不喜欢也难。而另一也可被称为大家的梁 羽生,小说虽然下笔粗糙,情节简单,人物模式化,却总是波澜壮阔,怀家国之 爱恨,自有其值得称道的地方。他《萍踪侠影》中的张丹枫与云蕾形象,和我心 目中侠侣的形象一般无二。 就这么读着武侠小说慢慢长大。在后来的日子,也读了很多的书,阳春白雪, 下里巴人,但都是看过就忘,没有任何一本书可以让我感动,像那些武侠小说一 样让我心潮澎湃,如痴如醉,怦然心动。参加工作以后,给自己买了一整套的金 庸书,可是再翻时,熟悉之气虽扑面而来,却分明没有了最初的那种神往和冲动。 而各种版本的武侠电视剧一拍再拍,每部戏一一看来,却总和自己心目中的想象 大相径庭。 做了教师,有时候会听见我的学生讨论某部武侠小说中的人物情节,就会忍 不住推荐他们去读原著。因为总不忍心让任何“第一美女”毁掉自己在书中读过 才能体会的“天人”形象,也不想让任何人为的背景动作坏掉那些只有在书中才 能领略到的妙境。而他们,却很少有人会再认真去读那些书了。 -------- 红袖添香