后记 黄昏以后,和青春道别 ——贾雪迪 “而那样的年华终于被淹没在时光的河流之下。 “我们再也寻不回。” 我在阴暗潮湿的宿舍里读《青耳》。世界在不知不觉之间安静下来。好像不 久前一个人在市区中心等车时在某一刻所感受到的。拥挤的城市空旷。熟悉的面 容陌生。喧嚣的街道沉寂。远去的场景重现。暮色中忽然落下的雨。 不止一次地说,我非常喜欢这部作品。 是清淡的文字,有安静而隐忍的疼痛。 我迷恋那些贯穿于整个作品始终的清冷的意象和清晰的疏离感。灰色的城市 与穿过城市的风。红绿灯交替闪烁的十字路口。光线下飞舞的尘埃。黄昏里的云 朵。彻夜不停的大雨。 是黑白胶片记录的少年时光。在荒无人烟的角落里自开自败。绚烂和凋零。 而一切都不会再回来。如同一场静默的祭奠。祭奠那些属于我们的岁月,远去或 者离开的人们。 我记得那些少年。 纪言。炎樱。小夕。川夏。谨瑟。周西西。以及锦明。 锦明。他的白色衣衫。他伫立顶楼时的模样。滑落他面容的泪水。他身上安 静的绝望。以及故事的最后仓促地离开。 锦明。我默念他的名字。人们手中的莲花灯,微弱地照亮水面,它们漂浮于 时光的河流之上,流向某些未可知的所在。 我也迷恋《青耳》叙述故事的方式。在各个章节中逐个出场的人物。他们相 识或者未曾相识,切近或者陌生,各自曲折和悲哀,拥有专属的细微幸福和希望。 他们是狭窄逼仄的生活空间中彼此淡漠的背景,是错身而过的深海游鱼。看似毫 不相干,也可能真的毫不相干。然而轨迹却在某一点交错,影响彼此。因而向前 追溯的时候,那些我们以为彼此孤立的事情却在不经意的时候串联在一起,最终 无可挽回,无从救赎。天色苍黄,神明在云端微笑不语。 我想起那一天读完书稿的时候正好是傍晚,隔壁宿舍有人在大声读着古诗十 九首的句子。 人生天地间,忽如远行客。 人生天地间,忽如远行客。 我知道总是有一天,我们要走上道别的路。道别之后,无数的未知汹涌而来。 而每一条路,都注定没有归程。最后的最后,只能自己一个人走下去。最好的温 度,不过是左手握住右手,以此取暖。 就像某一刻天光逐渐熄灭,夜晚即将在不久之后不可挽回地降临,我们却依 然只能遥远地伫立于彼此身旁,孤单地存在于人群之中。而暮色兀自苍茫。