第1节:序土地:时代的大主题(1)
序
土地:时代的大主题
我和红兵都来自苏北农村,我们都是20世纪60年代出生的人,都喜欢穿布鞋,
是穿布鞋长大的一辈人。我心情烦闷的时候,要脱了鞋,光着脚到地面上站站,
因为只要一接触土地,心就变得平静、踏实。我不知道红兵是否有和我相同的心
理体验,但我知道他也喜欢穿布鞋,喜欢光脚走路。也许正是源于这种对土地的
热爱和执著,继《沙床》、《财道》出版四年之后,红兵推出了《上海地王》这
部厚重的房地产小说。小说着眼于土地制度变迁对中华民族经济生活的影响,记
录了中国城市化的创世纪进程,反映了20世纪下半叶以来中国社会变迁中的" 土
地" 问题。
其实,中国改革开放30年也是中国地产大发展的30年,中国城市拔节而起。
30年中国3 亿人进城,中国走出了一条具有东方特色的城市发展之路,中国的城
市化因此被诺贝尔奖获得者、美国经济学家斯蒂格利茨(Joseph E. Stiglitz)
认为是21世纪初改变了人类生活的大事件。红兵非常准确地把握住了中国城市化
发展的主线,抓住了这个时代的" 大题材" ,也抓住了这个时代的" 大问题" ,
" 以土地为解开20世纪下半叶以来中国社会之真的最有效的钥匙" 。
小说描写了人对金钱的欲望、对权力的欲望、对报仇雪恨的欲望,甚至对性
的欲望,而将各种欲望纠结在一起的则是土地。作者把人的命运和土地联在一起,
通过地产这个中介写出了人与土地的关联。一个学者,一个作家,能从人性的高
度、人类生活变迁史的高度看待房地产真相,这是让人佩服的。
同时,我十分看重这部小说的情感含量,无论像阿三这样的小人物,还是像
崔浩这样的大枭雄,都是上海这个秘密花园的一部分,他们身上隐藏的情感隐秘
构成了上海这个大都会的" 人格" 内涵。红兵以大同情、大谅解来细描这些人物,
无论是在大都市拥有一套房产的小小欲望,还是改写大都会天际线、征服天空的
" 枭雄野心" ,一代地王的人生理想和大都会人生的微末祈求,都得到了真切表
达。它让我们每个人都能在其中找到自己的镜子,从中可以反观自己。
另外,小说大量涉及了中国传统风水哲理。在我看来,这是红兵借助中国古
代智慧,思考中国式觉醒的一种努力。风水哲理中潜行着的是中华民族的大地伦
理,它和迷信无关,而和人类对待土地的态度有关。小说还写了大量茶文化内容,
茶在这里不是单纯的饮料,对茶叶知识和品茶技巧的繁琐而细致的描写,也不仅
仅是可有可无的炫技,其中传达的是红兵对人生、世事的难言体悟,它暗示性地
展示了红兵对命运的微妙理解,以及人在悲剧世界中如何自我拯救的隐喻式回答。
红兵借助崔浩这个人物抒发的是他对不可抗的命运的深刻悲悯,他反复强调" 三
十年河东,三十年河西" ,这种对" 轮回" 的困惑绝非宿命的哀叹,在风水哲理
和茶文化体悟中,他沿着民族智慧之河探索到的无言答案,可以启悟我们更多的
思考。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录