第一部 1 阿凯认识小悦,是从小悦到阿凯家租房子开始的。 那么,小悦为何要租房子呢? 原因很简单。住在灵灵那里小悦觉得不方便,灵 灵那里每晚都有不明身份的男人进进出出,小悦的存在妨碍了灵灵的正常生活。那 么,小悦为何要到阿凯家租房子呢? 这之前,阿凯见过小悦吗? 对此我还不能直说, 何况我所听到的看到的未必就是事实。而所谓的事实往往又是假象。稍有耐心的读 者马上就会知道,小悦是下了无人售票的公交车,边走边问才找到阿凯家来的。 阿凯家在杭州东北郊,一个叫做乔司的小镇上。 这些年,有关阿凯和小悦的故事在乔司一带广为流传.几乎到了家喻户晓的地 步。杭州城里有人对此津津乐道,那是因为我提交给领导的一份报告:《关于城乡 结合部青少年生活及家庭与性关系问题的调查报告》。那时。我刚从乔司返回杭州 城里,结束了长达三年的挂职锻炼,一边在家休息,一边等待组织上安排新的工作。 原以为我的报告会给我平添意想不到的升迁几率,没料想领导和同事都对我的报告 提出了质疑,还常常击中我在叙述环节上的要害,使我无法自圆其说。报告反而成 了我的罪证,因此,我不得不从领导桌子上取回了那份百十来页厚的废纸,把它带 回家来。在原先的题目上划掉了九个丢人现眼的暧昧字眼,把它缩成了《关于城乡 结合部青少年问题的调查报告》。此后,我又作了多次修改,并删除了其中最为精 彩的有关男欢女爱的内容。然而,领导对我的努力却不置可否.依然戴着有色眼镜 鄙视我,依然对我不理不睬不闻不问。我成了没人敢咬的烂苹果,被无情地扔进了 暗无天日的垃圾桶。任用杳无音信,留在机关工作的愿想正在化为泡影,我不得不 重新清理了思路挪正了坐姿,决定把我的报告改篡成一种较为轻松愉快的文字,并 陆续贴发到某个不易被领导发现的网站上去——这也正是我最初的愿望。我寻思着, 能与读者分享再次创作的愉悦远比攫取领导的认可更重要。我的这个想法大大鼓舞 了自己,于是.阿凯第一次见到小悦时的情形也就变得真实起来了。 那天早晨,阿凯起了床,正在刷牙洗脸,听到楼下“咣咣”的踢门声,就挂好 绞了一半的毛巾跑下楼去,开了锁,拉起了卷闸门。这样.阿凯就看到了站在门外 的小悦。 门外的雾气又重又浓,雾水与小悦的目光一起冲到了阿凯的脸上。小悦一手提 着一只黑色的塑料袋,气喘吁吁地甩着额前的头发。头发上和脸上的水珠闪着亮光, 滴到肩上和胸前的水渍正在渗开来。小悦跺掉鞋帮上的污水和鞋底的湿泥,挺了挺 胸,调整着呼吸.目光里流露出找到了亲戚的喜悦。她说,哎,这里是不是张村长 家? 阿凯没有立刻回答.而是背靠柜台注视着小悦,特意拎了一下羊毛衫的高领子。 拍了拍胸口——红白相间的校服上印着金黄色的校徽和“杭州乔司外国语学校”的 红字。小悦说了什么阿凯并不感兴趣,阿凯的兴趣在小悦,并向小悦显示着自己的 身份。 站在浓雾中的小悦非常漂亮。如同电视剧里的还珠格格。50l 班的男同学都说 因子活泼可爱,像赵薇演的小燕子,而眼前的小悦简直是林心如的翻版。前些日子 .班里所有的男同学都在寻找林心如,班里找不到又在全校的女生中瞎对号,却无 论如何没有哪个女生真正像林心如的,哪怕眼睛鼻子嘴巴任何边边角角,能稍微搭 上一点边的也没有,不是鼻子太大就是嘴巴太小,说话的声音更不符合要求。然而, 林心如真的出现在眼前了.阿凯竟愣在那里说不出话来了。阿凯只顾惦记着林心如, 根本没有留意小悦说了什么.他嘟囔着,什……什么张村长? 小悦不耐烦了.又 “哎”了一声,她再次问阿凯.这里是不是张村长家? 这一次阿凯听清楚了,他提 了提嗓门说,这里……这里没有张村长,这是我家。小悦脸上满是疑惑,语气像是 在盘问了.她说.这个星星小店,是不是张村长家的? 阿凯盯着小悦,嘴里又开始 嘟囔了,什……什么张村长? 谁……谁是张村长? 没等阿凯搞清楚谁是张村长,吴 秋娣却冒冒失失地在二楼上大喊大叫起来,谁呀? 听到吴秋娣的喊声。阿凯歪着脑 袋摆出动脑筋的样子,咧嘴向小悦笑了笑扭头朝楼上说,是找张村长的,妈妈.我 们家里有张村长吗? 话音刚落,吴秋娣已趿着拖鞋冲下楼来,站到了柜台里面。她 抓起抹布擦着柜台玻璃上的灰尘,从头到脚扫视着小悦.没好气地说,没有,我们 家里没有张村长! 小悦扭着腰身退后几步,抬起头来.瞧了瞧小店门面上的招牌字。 又把目光递向了阿凯和吴秋娣,她说,怎么会呢! 这里不是“星星小店”吗? 吴秋 娣重新审视着小悦,又说,什么星星不星星,村长家里用得着开小店吗? 要是我们 家里有个村长的话……吴秋娣自嘲说,你仔细看看,我像村长的老婆吗? 阿凯发觉 吴秋娣还没洗脸,脸上的枕印横一道斜一道的,犹如来不及清扫的人行迫似的。吴 秋娣似乎也意识到了自己的丑态,便转过身去整理货架.故意背对着小悦了。 张志强你下来——随着吴秋娣的喊声.张志强出现在了楼梯口。阿凯知道,张 志强的出场意味着~出好戏就要开演了。阿凯有意使个眼色给小悦,拿目光瞥着张 志强说,这个人是不是张村长? 不等小悦开口,又笑嘻嘻叫了一声,喂,张村长! 看得出来小悦立刻就认出了张志强.她的神情好像猪八戒找到了孙悟空。以为一切 危险立刻就会过去,不用再担心什么了。她也喊了一声,张村长! 张志强僵立着, 什么话也不说。吴秋娣的目光在小悦租张志强脸上晃过来晃过去,似乎明白了什么。 她说,张村长你哑巴啦! 张志强支支吾吾的样子,吴秋娣的疑心更大了.目光如同 大头针刺在了张志强的脸上,她大声逼问着,你不说,是不是? 阿凯觉得好笑.估 摸着到了这样的时候,张志强再不说话是不行了。张志强呢,此时反而平静了下来 .他干咳两声疙疙瘩瘩地解释着,她。她是乔司宾馆的,她,她是来租房子的。张 志强的解释.让吴秋娣绷紧的脸皮稍微放松了些,那么,张村长是怎么一回事? 吴 秋娣的目光依然停留在张志强和小悦的脸上,犹如小鸡啄米似的啄来啄去,最后却 啄到了阿凯的脸上。阿凯马上明白了吴秋娣的意思,她不仅需要他的默许和支持, 还要求他站出来帮她说话。而张志强继续在为自己开脱着,说昨天在乔司宾馆吃午 饭,有人提起要租房子,他就说自己家里有空房子,如果想租房子来“星星小店” 找他就是了。他摊开双手耸着肩,语气强硬地说,就这么回事.难道有空房子不租 吗? 吴秋娣哼哼着.就这么简单? 张志强也哼哼着,就这么简单! 阿凯明白.这样 的时刻自己应该站在哪边说话。在认定了吴秋娣的用意之后,阿凯扮着鬼脸讥笑说, 太简单,就是不太简单。目光有意在小悦和张志强脸上游移着。 张志强瘪着嘴,没有说话,横了阿凯一眼。 吴秋娣说.喝足了酒,说话能这么简单! 她盯住小悦,想了想回头又问,张村 长究竟是怎么回事? 张志强挠了挠头皮,“嘿嘿嘿”讪笑着。吴秋娣催逼道,说呀 !张会计一夜之间成了张村长,这样的好事不说出来听听?张志强瞄了小悦一眼说, 敬酒的时候建筑包T 头李掌胜开的玩笑,随便叫叫的,你以为我要当村长啊! 他说 他们你一声我一声地乱叫,不知道的人听了,以为他真的是村长,就叫他张村长了。 张志强说.我才不稀罕当什么村长呢! 吴秋娣说。村长也能随便叫的? 人家以 为你真想图谋那张破椅子呢! 阿凯说。叫是可以随便叫的,当是不能随便当的。还 学着张志强的样子,“嘿嘿嘿”坏笑着.吐了吐舌头。拿张志强当笑柄是阿凯的特 权,在吴秋娣面前说几句风凉话,吴秋娣肯定会高兴的。阿凯觉得在这样的场合, 给张志强来个下马威,给吴秋娣帮帮腔,况且小悦又是那么漂亮,那么像林心如, 如果不在小悦面前露一手.阿凯保证自己会后悔的。于是,阿凯双手摸了两下鼻子, 把挂在额前的头发撸在了脑后.伸m 舌头指向张志强,眼睛却对着小悦说,你看他 肚子瘪塌塌,这么瘦小,能当村长吗? 小悦显然等得失去信心了,腮帮子一鼓一胀 的。她没有理会阿凯,瞥一眼张志强,然后告诉吴秋娣,她还要上早班去呢,才上 了几天班就迟到.许经理会炒她鱿鱼的。她把两个袋子摆上了柜台,接着说,阿姨, 对不起,我把袋子放在这里,等下午下了班我再过来。说完话小悦并没有马上离开, 而是站在门口,等着吴秋娣表态了。 阿凯抓住机会说,妈妈,三楼上不是有空房间吗! 吴秋娣沉默了一会儿,脸色 慢慢变得和蔼起来.恢复了平时刀子嘴豆腐心的常态,放低声音问小悦,你是哪里 的? 乔司宾馆的。 我是问你。你是哪里人? 温州。 你是温州的? 吴秋娣说,好吧,好吧。你去吧! 吴秋娣的目光从小悦的脸上转 向了柜台上的袋子.随手拎了拎,拿出关心人的样子,又问.有没有要紧的东西? 小悦说,没什么贵重的要紧的东西.都是换洗的衣裤鞋袜。 去吧.去吧。下午再来吧。吴秋娣看小悦走了,才拿餐巾纸擦了擦眼角的眼屎, 然后扭过脸眼珠子一转一转地问张志强,张志强你说,我有这么老吗? 你听到没有 她叫我阿姨,这么大个大姑娘,她叫我阿姨! 又问阿凯,阿凯.妈妈有这么老吗? 阿凯说,妈妈不老,妈妈还像人家大姑娘一样呢,妈妈是全世界最最漂亮的。阿凯 瞄一眼张志强说,张村长,你说是不是呀? 话说到一半,阿凯已把目光飘向了走进 浓雾的小悦。 吴秋娣抹了一把自己的脸,用指关节左左右有地抠着眼角残留的眼屎,听到阿 凯这么慷慨的吹捧。还是抿着嘴笑了。她再次问阿凯.妈妈真的漂亮吗? 雾更浓了, 小悦的身影已经到了拐角的地方.阿凯没回头只随口应了一声,真的! 真的? 张志 强说,儿子寻娘的开心,“真的”有趣! 吴秋娣说,要你多嘴! 阿凯也说,要你多 嘴。 张志强讨了个没趣,到厨房弄早饭吃去了。小悦的身影已被晨雾吞没了,望着 小悦走去的方向.阿凯想象着乔司宾馆的服务员——穿着蓝底白格子花衣服,头上 包着蓝花巾.走路一扭一扭胸脯一耸一耸,写在菜单上的字扭扭捏捏,说话南腔北 调的样子。看到张志强端着饭碗从里间走出来,阿凯脑子里立刻浮现出电影里汉奸 调戏妇女的镜头,汉奸的脸与张志强的脸相互交替着——张志强摇头晃脑流着口水, 而小悦孤苦无依地躲避着。 张志强把饭碗里的开水滗在外面地上,然后往柜台上一放,从货架上拿了一包 花生米拆开了倒在柜台玻璃上,再用筷子夹起来往嘴里丢。这是张志强的老习惯, 阿凯不止一次提醒过要讲卫生,可阿凯的话对张志强不起任何作用。阿凯没好气地 说,汉奸! 吴秋娣说.讨饭相,饭桌上不能吃啊! 吴秋娣又说.阿凯,到里面去, 妈妈给你贴两个荷包蛋。 起好油锅,吴秋娣从厨房里探出头来问张志强,这个大姑娘人长得这么漂亮, 会不会是做小姐的? 张志强端着饭碗进了饭厅,他打包票说.不会的,她是正规的 服务员。吴秋娣向阿凯使着眼色变了声调说,怎么不会呢,你只见了一面就这么熟 了,有你们这样的男人天天去喝酒.她不做小姐才怪,还说正规呢。 张志强反唇道.你才不正规呢! 吴秋娣抬脚去踢张志强的小腿肚,嘴里气急急 地骂着,畜牲! 吴秋娣和张志强相互对视着,觉察到这个节外生枝的话题是多余的, 不应该在儿子面前讨论这样的事情,而且再讨论下去也不会有什么结果.所以不约 而同结束了争论。阿凯早就猜出了他们的心思,他们这样说话已经不是一次两次了。 吴秋娣说.不说了,不说了,吃早饭了。 张志强扒两口碗里的开水泡饭,含混地说,不说了? 接下来.吴秋娣从锅里捞 起荷包蛋,一边给阿凯热泡饭.一边吩咐张志强,吃完早饭到楼上去整理一下,把 三楼厕所对面的房间腾出来,清理干净租给人家。那时候她还不知道小悦的名字, 她对张志强是这样说的,“就把那个房间,租给那个大姑娘吧。” 家里突然来了一位漂亮的姑娘,还说要住在这里,阿凯的心思跟平时不一样了, 吴秋娣和张志强没有注意到,阿凯自己感觉到了。 阿凯平时吃饭是最快的现在落到了最后,平时听父母唠叨阿凯或双手扪住耳朵 或大喊几声“烦死了”,现在却竖起耳朵仔细分辨着每句话中的每个细节。吴秋娣 和张志强商量该出租哪间房子.房价多少,阿凯没捕一句话,也没有扪住耳朵.也 没有插进去说风凉话。阿凯明白,在这个三口之家,他的话有时比张志强的更有分 量,有时吴秋娣跟张志强谈妥了的事.吴秋娣也会小心征求他的意见,“阿凯,你 说这样好不好”。而且每次都要等到阿凯说过,“好吧,好吧”,表示同意之后, 吴秋娣脸上才会露出心安理得的神色。 见吴秋娣作出了最后决定。张志强舔着嘴角,把碗筷放进水池,然后说,人家 的房租不知道是多少,去隔壁打听打听,定低了自己吃亏.定高了……