108.半个世纪的谎言
舅舅在死亡诊断书上签了字。
把外公的遗体送到殡仪馆,烧掉外公去世时所穿的衣物,回到家里,已经是半
夜。洗完澡后,我走进没有开灯的房间,躺到床上,却疲惫得无法入睡。眼角的神
经在皮肤下一跳一跳地痛。最后我踢开被子坐起来,点了一支烟,在黑暗中舌苔酸
麻地吸着。
门被敲了两声,然后被轻轻地推开了。母亲走进来,在我身边坐下。
“睡不着?”
“嗯。”我恍惚地应了一声。过了一会,发现母亲还在看着我,就扭头对她笑
了笑,“我没事,你不用担心,真的。”
“真的吗?”
“嗯。”
沉默了一会,母亲说:“想和我聊聊吗?”
“行啊。”我把烟头在烟灰缸里摁灭,深深地吸了一口气,向后仰面躺到,望
着天花板。“你知道我是怎么想的吗?我觉得,这样子离开这个世界对外公而言说
不定还是一件好事。”
母亲一言不发地听我说完,沉默良久,叹了口气。
“儿子,你真的长大一些了。”
“是吗?”我苦笑。
“你分析得很有道理,但并不完全正确。关键问题在于,你并不真正了解你外
公是个怎么样的人。”
“为什么这么说?”
“你知道我和你外公关系不好,可是你知道原因吗?”
“什么原因?”我重新坐起身,感到隐隐的紧张和激动,因为这个疑问确实困
扰了我许多年,而我本以为自己将永远都不会再知道答案。
“因为文革中发生的一件事。”母亲沉默了半晌,才慢慢开口。
“这件事发生的时候,我才14岁。那时你舅舅还没出生,你外公正在挨批,你
外婆也刚退党,陪着你外公扫大街。所以,平常只有我和我奶奶一起呆在家里。
“过去你所知道的仅仅是我奶奶很疼你外公,也就是因为你外公,她才没有离
开上海去投靠自己的其他子女。事实上,小的时候,最疼我的也是她。她是一个很
慈祥很与世无争的老人。每次红卫兵来抄家的时候,她都主动去开门,然后搬一张
藤椅坐在客厅里,搂着我,看着他们到处搜刮财物,还给他们指点方向,一点也不
害怕。
“后来有一次,一个红卫兵从二楼她的卧室里搜出来一枚鸡血石印章,那枚印
章其实并不是特别的值钱,但关键问题是——它是我爷爷用了一辈子的遗物。所以
我奶奶上楼去恳求那人不要拿走,但是那个没有人性的家伙根本不理睬,没有办法,
她只好不顾年老体迈去争抢,结果被一脚踹得滚下楼梯,当时就昏迷过去了。我猜
想,有可能和你外公一样,也是脑溢血。
“红卫兵们忙着抢东西,根本没人管她。我跑到隔壁,恳求邻居帮忙,才把她
送到了医院。但是因为成分问题,医院拒绝接收,只能躺在过道里等死。临终前,
可能是回光反照吧,她苏醒过来了,让我去找你外公回来,她想再看自己最疼爱的
小儿子最后一眼。但是——”
母亲顿了一下,低下头,让我看不清楚她脸上的表情。
“我找到你外公的时候,你外公却说自己正在政治学习,不能离开。无论我怎
么求他都没用。最后我只好一个人回到医院,但是,我奶奶已经去世了。
“就是因为这件事情,我一直不能原谅他。所以第二年我就离家出走,自己报
名上山下乡去了。过去我从没有告诉你,也是因为一直觉得你年纪小,怕你不能承
受。现在,你该明白你外公究竟是一个什么样的人了吧?”
母亲说完,抬起头看着我。但我却恍似没有听到她的问题。隐隐约约的黑暗中,
我觉得她的脸庞那么遥远,她脸上的泪光也那么遥远……
整个世界都那么遥远。远远地缩成了模糊的一小团,颤抖着,终于停止了跳动。
在来到这个世界22年之后,我终于明白自己的外公并不是一个民族英雄,也不
是所谓的大上海最后的贵族。他的真实身份比这些可笑的名目更可笑。他只是一个
赌徒,他把所有的财产和自己的青春和亲人的生命全都押到了命运的赌桌上。他输
了,输得手里只剩下最后的赌本——他的生命。在本该把这也押下去的时候,他怯
场了。所以他错过了最后一场赌局,只能眼睁睁地看着赌桌被别人永远地撤走。
所以他连一个够格的赌徒都不是。他其实什么都不是,他只是他可怜的自私的
自己。现在,他带着自己最后的赌本离开这个伤透了他的心的世界。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录