第18节:第二章水泵之王(8) 看守泵房的工作,就像医院里的护士,只能由女的来做,这是厂里不成文的 条例。假如由一个男的去干这个,大家就会怀疑他是个残疾。 泵房都在生产区里,不起眼的角落里,有一个小小的工作间,总共不过四个 平方的空间,放着一把椅子和一张桌子,桌子上有一门电话,没有拨号键。这种 电话机无法打外线,只能通过总机呼叫厂里的某个分机。另外还有几张报表,填 写每个水泵的运转状况。水泵就在工作间外面,水泵要是坏了,阿姨们一个电话 挂到机修车间,机修车间的调度员再把电话挂到钳工班,这时候,我的工作就开 始了。 老牛逼第一次带我去修水泵,他揣着一把扳手,对我说:" 跟我走。" 我跟 着他进了生产区,绕过两个车间,钻过一个小门洞,七拐八弯来到一个贮槽后面, 这里有一个工作间,门开着,有个阿姨靠在门框上对着我们招手。这个地方阴森 森的,除了机器的轰鸣,再也听不到别的声音,也不会有人走过。我心想,这不 太像是修水泵,倒有点像是去嫖娼。 阿姨说:" 老牛逼啊,东边那个水泵坏掉了。" 老牛逼说:" 你怎么像个白毛女,缩在里面不出来啊?" 这又是黑话,我已 经懂了,白毛女就是被强奸过的意思。阿姨听了,冲出来拧老牛逼的嘴,一边拧 一边问:" 咦?新收了个徒弟?" 老牛逼对我说:" 去把螺丝拧下来。" 我揣着扳手去找那个坏掉的水泵,把 老牛逼和水泵阿姨留在了身后。 水泵通常是用四个拇指一般粗的螺栓固定在基座上,我的任务是把那四个螺 帽卸下来。大多数螺帽因为年深日久,加之地面潮湿,已经锈成了一块铁疙瘩。 我把扳手套上去,开始发力撼动它。这个动作,和划桨一模一样。我后来认识一 个英国人,是剑桥大学划艇队的,差点就去参加了奥运会,说起这门高尚运动, 他很自豪地捋起袖子,给我看他的肱二头肌,丰满光滑简直就像小半个地球仪。 我也捋起袖子给他看我的肱二头肌,并不比他逊色多少,把英国人看得很开心, 问我玩什么运动。我说,我玩的是锈螺丝。英国人没听明白,以为我说的是Show Rose。 那天我在那个鸟不拉屎的地方拧螺丝,费了九牛二虎的力气,拧下来三个, 最后一个螺帽简直像是狗操X ,套在那根螺栓上,死也不肯下来。我往肺里吸进 去足有两公升的空气,脖子上青筋爆出,四肢肌肉绷紧,上下臼齿磨得嘎吱嘎吱 响,好像是要射精的样子。最后一发力,嘎嘣一声,我向后倒去,螺栓竟然被我 拧断了。 我在地上打了个后滚翻,爬起来,拎着螺栓去找老牛逼,他正在工作间里陪 阿姨嗑瓜子。我把螺栓往桌子上一扔,老牛逼皱着眉头说:" 怎么搞的,螺栓断 了?" 我说:" 我也没办法。它就是断了。" 老牛逼说我是生犊子,干活光凭一股子蛮力,不讲究技术,就会拧断螺栓。 我想起我堂叔说过的,钳工是技术工种,没技术的人连螺丝都拧不下来,原来这 话是真的。 拧断了螺栓是很麻烦的,得用气割枪,把残余的螺栓从基座里割出来,再装 上一根新螺栓。此事不用我来做,我只管拧螺丝就可以了。这种意外是很偶然的 事情,我卸过两三百个水泵,统共也就碰到了这么一次,但我无论如何想不到, 那个水泵阿姨竟然因此把我记住了,还到处散播," 老牛逼新收的徒弟是个生犊 子,一上手就把螺栓给拧断了。" 其他水泵阿姨听了,也把我给记住了,我去卸 水泵的时候,她们就会特地关照我说:" 小路啊,拧螺丝的时候当心点啊,别把 螺栓给拧断了。" 她们凑到我身边看着我拧螺丝,把脸上的雪花膏气味灌进我的 鼻孔里,搞得我只想打喷嚏。 把水泵卸下之后,会有农民工用扁担挑着一个新水泵过来,钳工负责把新水 泵装上去,农民工就把有故障的水泵挑到钳工班去。水泵有很多种,最重的那一 种,得八个农民工才能挑起来。 这样的农民工在厂里被称为" 起重工" ,这种强体力劳动正式工都不肯干, 就找郊区的农民来干。后来郊区的农民也不干了,就找县里的农民来做,再后来, 县里的农民也找不到了,厂里的起重工全都成了外省民工。