家长会(1) 学校要开家长会是无须家长同意的,它根本不管你是忙还是不忙,有没有时间 参加。不过也难怪,真要是让每个家长都同意了再开会,恐怕一次家长会都开不成。 开家长会,家长是不能不参加的。孩子是你亲生的,你总不能把他交给学校和 老师就不闻不问了吧(除非你不是他亲爹亲妈)。参加一下家长会,解不解决得了 问题且不说,关键体现了一个重视不重视的问题。你家长都不拿自己孩子当回事儿, 老师还会拿他当回事儿?大家都不当回事儿了,最终吃亏的自然还是孩子。孩子吃 了亏,你就跟着一起倒霉吧。等到九年义务教育完了,你得为他上不上得了高中发 愁;如果勉强上了高中,你得为他进不进得了重点班伤透脑筋;进不了重点班,孩 子就有可能混个高中毕业便从此步入社会,如果想上大学那更是比登天还难……关 键是,这一连串的难题都要家长倾尽家庭所有的积蓄来排解,像我这种既不是大款, 又不是高官的小小公务员,遇到一个难题就会债台高筑,更不用说度过接踵而至的 难关了,弄不好会弄得家里油盐酱醋都买不起。花钱还在其次,往往还要东奔西走, 求爷爷告奶奶,低三下四,好话说尽。当然,如果孩子成绩好,那情况就截然不同 了,那样就会出现一好百好、一帆风顺的大好局面,而这“大好局面”的起点,也 就是从现在开始,就得力求使老师们拿我们的儿子真正地当回事儿。 无论如何,我是必须参加这次家长会的。平时没有时间尚且说得过去,这次跟 老婆闹得太僵,再讲没时间恐怕永远都得不到她的原谅了。大家都在干革命工作, 说不出谁重要谁不重要。 我有些讨好地给老婆手机发去一个短信,我想我要是直接打过去,她有可能不 接,我在短信中说我打算去参加学校的家长会,让她不必操心,然后我就去找吴处 长请假。 可万万没有料到,吴处长居然没有批准我。 吴处长当时正从厕所里走出来。吴处长前列腺上有些老毛病,老爱上厕所。吴 处长正弓着身子甩手上的水,闪亮的秃顶正好对着我。于是,我就在那儿等着。 吴处长手上的水终于甩干了,抬起头来看见了我,说:小秦你来得正好,我正 要找你呢。 此刻我最怕的就是他有事找我,我连忙抢在头里把请假的事说了出来。 今天你无论如何不能请假,吴处长说,明天省里领导要到我们市检查工作,今 天一定要把汇报材料赶出来。 我有些生气,当了这个狗屁副处长,我像是卖给了单位,老是加班加点写材料, 弄得我晕头转向。我成了写材料的机器,每次绞尽脑汁,这里找观点,那里寻素材, 又是归纳又是综合,可材料一写出来就不姓秦了,全都成了领导们的夸夸其谈,发 表在报纸杂志上,也都署上了领导的大名。就像一个父亲生下无数的儿子,而这些 儿子全都不拿自己当父亲看,一个个都认了有权有势的人做爹,你说可悲不可悲! 我说处长,能不能让其他人写这个材料?以前都是我老婆去开家长会,可这次 她实在是不在家,我们总该去个人吧? 处长说这个材料很重要,其他人恐怕拿不下来。 我说,总得培养一下年轻人吧,要是哪一天我们这些“老材料”有个三长两短 的,市长们难道就不讲话不汇报啦?关键时刻还得有人顶住吧! 处长笑了笑说,我是没机会培养他们了,还是等你当了处长再说吧。这位置迟 早还不是你的,到时候你想培养谁就培养谁吧。 处长拿这种好听的话来搪塞我,我心里明镜似的,他一方面是为了讨好我,另 一方面也是提醒我,让我多抓住一些机会在市长面前表现一下自己,为下一步真正 当上处长打下基础。看来我是非答应不可了,何况,吴处长还有提副厅的可能,我 是不能得罪他的。于是我笑笑说:处长你又说笑话了,我哪是当处长的料呀。承蒙 您看得起,这活我就接下了,等我开完家长会就正式动笔,总之就是干一夜也决不 给处长您丢脸! 处长听了心花怒放,眉头的结一下子就舒展开来,忽然他又以十分关心的口吻 说,哪能让你熬一整夜呢?这样吧,为了让你有充足的时间写材料,家长会我让金 巧儿替你去开怎么样? 我说处长你搞错没有啊,家长会让金巧儿代表? 处长嘿嘿一笑说,这有什么?不就是把老师们的意见和指示带回来嘛,我相信 金巧儿一定能够办得好的。 我想处长说得也对,过去我们没少让保姆开家长会,金巧儿不可能连保姆也不 如吧。这样一想,我也就痛快地答应了。再说,领导如此关心我,我能不同意吗? 金巧儿丈夫死后,好长时间都打不起精神,领导也比较照顾她,一直没有给她 分派什么重要的工作。她每天在办公室里也就是看报,喝水,上网。这女人一天可 以独自喝三瓶开水,喝得细皮嫩肉的,脸上都能掐出水来。 丈夫死的时候,她仿佛一夜之间瘦了许多,憔悴了许多,或许是灾难来得猝不 及防,对她的打击太大吧,当时我们见到她的时候都不敢相认。 可这才多久呀,她又青春焕发,身段愈来愈漂亮了,脸蛋愈来愈水灵了。 她从吴处长那儿受领开家长会的任务后,显得异常的高兴,袅袅娜娜地来到我 的办公室,问我儿子学校的家长会几点开,我儿子叫什么名字,在几年级几班,坐 在哪一排,长得什么样子。我告诉她九点半开始,儿子叫秦根,在五年级五班,具 体坐在哪排哪号我也不清楚,不过嘛长得和他老子一模一样,你一见就会知道,那 是一个地地道道的小我。 金巧儿被我逗笑了。金巧儿的笑很迷人,金巧儿的丈夫死后,一直就失去了这 种迷人的笑,今天她仿佛又找到了这种笑的感觉。 说起来,金巧儿也称得上是个事业型的女性,与丈夫结婚这么多年,一直都以 事业为重,没有替丈夫生个孩子。她曾经与丈夫订下君子协定,一定要等到事业有 了成就之后,再考虑要孩子。她的所谓的成就,也就是能够走出她原先的那个小小 的城市调到她现在所处的这座大城市来,为了达到这个目的,她拼命地工作,广泛 地交友,然而,在她的愿望刚刚实现之际,万万没有想到却永远地失去了丈夫,最 最遗憾的是,竟然没能给丈夫留下一条根。 今年春节,她认为要孩子的条件已经成熟了,为了实现自己对丈夫的承诺,他 们俩团聚在一起,放下包袱,翻云覆雨,可不知是时机不准还是火候不到,也不知 是力不从心还是不得要领,总之他们没有造就出他们希望的生命的结晶;本指望在 情人节里,两人再次大显身手,使得梦想成真,然而,苍天无眼,竟让他们成了两 个世界的人。 金巧儿与我老婆年纪相当,我想,她要是当初一结婚就要孩子的话,孩子也许 可以与我的儿子成为同学了。 家长会由金巧儿代劳之后,我就正式开始准备市长要的汇报材料。我首先把领 导们的意图做了一个全方位的了解,然后又到各业务部门去收集工作进展情况和发 展趋势,找了一些重要的数据和能够叫得响的成功的工作经验,又翻了翻最近的报 纸,尤其是最近省里市里领导们的工作行踪,大政方针,还从各报的评论员文章中 摘来一些观点,草草地列个提纲,让吴处长过目,得到吴处长首肯之后,我就关上 办公室门,开始对着电脑噼噼啪啪写起来。