荒郊野外(1) 像醉酒一样酡红的叶子从枝头飘离,在冬天的风里面翩翩飞舞,它并没有沾落 泥尘,马蒂的手掌接住了叶子。 生长在亚热带的槭树,落叶乔木,其叶如枫。这条街上正种着一排槭树,盈枝 的树叶都在寒风里冻红了,放眼望去,有在北国枫林里的情调。马蒂把手上的槭树 叶递给小叶,小叶卸下小背包,从包中拿出一本她正苦读的《黑格尔学述》,把槭 树叶轻轻展平,夹进书页里。于是当她再艰难地掀开黑白纸页时,就会瞥见一抹陶 醉的枫红。 小叶高高地攀在墙头上,在马蒂来得及阻止之前,她已经整个翻上近两公尺高 的墙头。小叶的短发在风中翻飞,她的脸颊泛着年轻的桃红色。 “你也上来嘛,这上面好好喔。”小叶央求马蒂。 “危险。” “才不呢,我拉着你,你爬爬看。” “一个女孩子家,像猴子一样。”马蒂像个姐姐一样数落着墙头上的小叶,但 她已经探试性地踩上墙角的花台。 “谁说女孩子不能像猴子?”小叶倒悬下来,一手扳稳墙头,一手拉住马蒂, 吓了马蒂一大跳。 “不要不要!”马蒂尖叫着,“这样你会栽下来,你坐好不要动!” 才叫着,小叶的手已经很有力地将马蒂拉上去,惊魂甫定的马蒂刚在墙头坐稳, 小叶一拨短发,索性把穿着短靴的双脚也抬上了墙头,哼起歌来。 墙里面是一座中学,长着短草的操场上,有一群女生正在玩篮球。墙头上很宁 静,耳边只有呼呼的风声。 这是一所有名的女子中学,要不是和素园约了在这里相见,马蒂从来也没来过 这一带。现在如枫一般的槭树枝叶拂着马蒂的脚边,眼前是可爱的女校风光,颤巍 巍地坐在墙头,心情却浪漫了起来。 今天是投票日,大家得到了一天的选举假。台北原本就充满了因为工作而久羁 不回家乡的人们,这一天都回到乡里投票去了。吐尽客居人口的台北街头,空空荡 荡,因此显出了奇异的舒缓。在这一天里,车行优游,人踪从容,一阵风将选举公 报从路头刮到路尾,走在冷清的马路上,台北人心中都感动了,他们总算在这种萧 瑟里感受到这个城市的一丝辽阔与大方。 马蒂和小叶一早就手拉手去投票选台北市长。而素园投完票之后,却还去加班。 一个急着为客户赶办的Case,不能因为选举耽搁。她在办公室里把最后的定稿 传真给客户,一边看了手表,发现与马蒂她们的约会要迟到了,就匆匆收好什物, 抓着皮包冲下楼,招了计程车。 一进计程车,她说:“请到景美。”素园人瘫在坐椅松了口气。今天中午约了 马蒂、小叶去郊游,幸好一个上午的赶工下来,她着意保持自己的体力,连咖啡也 忍住不多喝,现在大致还算精力充沛。 那司机把烟熄了,烟蒂丢出窗外。他并不把计程表按下,却转回头看素园,慢 条斯理,他问:“小姐,投票了没?” 又来了。自从台北市长选战白热化以后,搭计程车变成了一场强迫性的斗智游 戏。从同仁那边,素园听过了不少的计程车奇遇:一个外省第二代同仁在计程车里, 与拥黄的国民党籍司机疲劳激辩一个多小时;而不懂台语的人被拥陈派赶出车子; 操台语的却跟拥赵派司机吵了起来。 现在素园快速把车里瞄了一圈,没有“青溪”的标志,没有绿十字旗,没有任 何贴纸可供辨识。汽车音响里的卡带,不是《春天的花蕊》,连司机的口音也不透 露任何讯息,既不像外省人,又不是台语。 “选谁都一样啊,只要他尊重民意,就是个好市长。”素园展开游离战术。 “那你不觉得黄大洲做得不错吗?台北十项建设,你看多不简单?”司机说。 司机的表情有一丝调侃,分明是欲擒故纵。素园押注似的豁出去说:“我不这 么认为。” “好!给你载!”司机拨下计程表,开动车子。 一路上,司机滔滔不绝地纵论三党情势与台湾未来,所言多是匪夷所思的街头 耳语。 下车之后,素园发现她终于累了。她看到高高坐在墙头上的马蒂与小叶。 仰着头,面对马蒂和小叶的怂恿,素园笑着拒绝爬上墙头。最有力的理由是, 她穿着这身上班用的窄裙和高跟鞋,根本不适合肢体大幅活动。 听了她的借口,马蒂和小叶对视片刻,她们二人一齐伸出手来,左右挟起素园。 一阵儿童式的嬉闹后,素园也上了墙头,只是裙子歪了,头发凌乱,手肘擦破了一 小块皮。 小叶蘸了些口水,敷在素园破皮的手肘上。素园整了整衣衫头发,开始觉得很 愉快。北风在耳边呼号,风中传来学校的钟声。 “坐在这里真好,我好像又回到了伤心咖啡店。”素园说。 “才说咧,那你怎么这么久不到店里来?”小叶问。 “忙嘛,忙死人了。”素园搂住小叶肩头,“其他人还好吗?吉儿也忙?藤条 还好吧?那海安呢?” 一个篮球夹着劲势飞过来,马蒂轻呼一声,小叶伸手截住了球,操场上玩球的 少女们都聚过来了。 小叶将球挟在臂弯,穿短靴的双脚在墙上荡啊荡。她盯着少女中为首的那个女 孩。那女孩也仰头望着她,女孩的双眼非常漂亮,她紧抿着双唇,逼出了颊上可爱 的酒窝。 “把球还给我。”女孩说。 “你叫什么名字?”小叶问。 “你叫什么名字?”女孩反问。 “小叶,这是马蒂,素园。” “球还给我。小叶哥哥。”女孩说。她认真的表情与撒娇的口吻,显出令人不 可抗拒的少女神色,女孩十分了解这优势。 小叶一纵身跳下墙,马蒂和素园都倒抽了一口气,她们开始思考自己要怎么下 墙。小叶说:“我跟你们一起玩。” 少女们都笑了,小叶加入球局。从墙头上看下去,穿着短夹克的小叶,如此挺 秀出众,连少女们也要相顾失色。小叶很快地掌握了控球的角色,她的篮球基础甚 好,太好了,夹杂在儿戏般打球的少女间,如入无人之境。事实上,少女们已经不 再全神贯注于篮球上。现在甩脱了夹克的小叶,她的短发汗湿贴在额上,她追踪篮 球的双眼中吐露英芒,少女们的心变得很柔软,球场上的走位也变得很紊乱。 这些女孩,大约是看不出小叶也是个女孩吧?素园在墙上帮马蒂绑辫子,球场 上的情景看在她们眼里,两人都不觉得有需要去拆穿。这北风里的与小叶的邂逅, 总有一天会变成少女们美丽的回忆。谁忍心去戳穿一个少女时代的美丽回忆呢?