天浩天浩:第二十章 一九七一年九月十三日,中国大地上发生了一件惊天动地的政治事件,中国 历史上称作“九一三事件”,作为一名军人,天浩亲历了那个惊心动魄时刻。 九月十四日晚上七点钟左右,天浩所在的演出队正准备在河南焦作矿业学院 礼堂演出。突然,师部来了一名参谋,见了谁也不打招呼,直接跑向后台,急促 地要找队长。平时,他们彼此都比较熟悉,从来没有这种规距严肃的行为,那位 参谋见到宣传队队长,立正、敬礼,一派标准的军人姿态,队长还礼后,参谋低 声但是严厉地传达部队首长的命令: “张队长,部队已进入一级战备,师长命令你们接到命令后,立刻跑步赶回 师部大院,现在,什么也不许打听,一切回部队后再说。” 天浩站在离队长不远的地方,看到了、也听到了这非同寻常的一幕。宣传队 长听完那个参谋传达完师长的命令后,脸色陡变,神情十分严肃。队长紧急集合 宣传队全体人员,留下两名看管演出现场,其余的人跟着队长跑步回到师部大院。 一进大院,一种异常气氛,让人感到中国发生了重大事件。师长威严地站在师部 大院中央,警卫、参谋,越野汽车,一应俱全地跟在他的身边,大院里人来人往, 紧张而有秩序的忙碌着。 队长跑步到师长面前,向师长报告: “报告师长,宣传队奉命跑步归队,请指示。” 师长命令: “宣传队立即解散,所有人员各回原来部队,现在就带着背包出发,具体事 项由军务科负责安排。” 天浩所在部队远在襄樊,同一个部队的还有好几个人,当晚,他们被送上汽 车,立刻起程回到各自连队,每辆汽车有两个司机,路上,人歇车不歇地整整跑 了一天。当汽车到达部队所在地的山口时,往日喧闹的山沟寂静无声,几乎见不 到人,到处三步一岗,五步一哨,每过一岗就听见低声但是带着威严的“口令” 声。有人带天浩他们进山,一路上由带队的人回答口令,回答的是什么,当时很 紧张,听不清,也记不往,天浩现在虽然是军人,但他还没有见过这种阵势,紧 张得让人透不过气来。 快到天浩的连队,车停了下来,有人叫天浩下车,然后是全面检查行李,统 一规定应带的武器、弹药和装服,每人发一块白色包袱布,把多余的物品统统打 捆缝起来,写上详细的家庭通信地址和收件人姓名,由连队集中统一寄回家。每 人还发了许多白色布条,分别写上本人的姓名、性别、血型、部队番号,以及家 庭详细通信地址和收信人姓名,把每件衣服的胸前连接缝撕开,再把写有前面内 容的布条缝进去。 一切妥当之后,天浩全副武装地到了连队,连队已离开营房,开到了附近的 山上,隐蔽起来。天浩他们连队在山上呆了一个星期,确切地说是坐了一个星期, 到了晚上不能打开背包睡觉,每天坐着,也没有什么活动,更不准大声讲话。 有人悄悄议论:“这是一次什么行动?” 有人说:“什么行动?这不过就是一次是演习。” 那些老兵说:“看这阵势,不像演习,好象是要打仗。” 总之,大家都预感到中国发生了什么大事件。 一个星期以后,部队回到营房,一切照常,慢慢开始有各种消息传到部队: 林彪外逃不成,摔死在蒙古国的温都尔汗。再后来就是学习,肃清林彪在部队的 余毒,当时连想都不敢想是林付统帅跑了,政治风云太难预料。 天浩参军期间,他的父亲到部队去看过他两次,一次在湖北襄樊,一次在河 南焦作,两次都极富戏剧性。 七三年春,宣传队解散。天浩的连队在河南沁阳,宣传队当时在襄樊演出, 从襄樊出发后,天浩给父亲写了一封短信,并告知了在河南的通信地址,他们一 起到河南的还有几个人,便一路玩到河南,在洛阳转车时,还在当地驻军招待所 住了几天,也到洛阳的各处玩了几天。 正是牡丹盛开的季节,天浩一行人欣赏了牡丹,当然也到了龙门石窟,把整 个洛阳古城凭吊了一番,古都的历史、文化、还有盛开的牡丹让天浩激动不已。 上午,参观牡丹后,他们从城里乘汽车南行十多公里,到达苍翠蓊郁的龙门 山。龙门山象一条奔腾跳跃的莽莽苍龙,东西走向横亘在嫩绿如茵的伊洛平原上, 经龙门山南来的伊水从这里破门而出,向北奔泻。伊水两岸,断崖如削,挺拨隽 秀的东西两座山峰,隔水对峙,放眼望去,恰似一座古典式门阙。那气势磅礴的 伊阙,当是造化的鬼斧神工,将龙门山拦腰截断,望着眼前千年佛地,天浩感受 到了佛教的神秘与庄严。 春日龙门山,呈现出一派勃勃生机的盎然景象:山峰上,覆满山头的苍松翠 柏,嫩绿欲滴,挂在峭壁石缝里的迎春花,金光灿烂。山脚下,随处可见的流泉 飞瀑,叮咚欢唱,随风飘散着一缕缕白色的雾霭,犹似轻波荡漾在伊水河上。峡 谷上空,白云下面,山鹰盘旋,声声鸣叫,回荡山野。伊水河上,一座与山水一 色的三孔青石拱桥犹如一道彩虹,把那伊水河岸的东西两山紧紧地握在一起。巍 巍伊阙,的确是一处山川相趣,锺灵毓秀之地,好一幅天造地设的中国画。此时, 天浩似乎略微感悟到,古人为何要在此建寺、开窟、造像。古往今来,中国民间 有太多的关于龙门山和龙门石窟的种种传说故事,而那一切在这伊水龙山面前, 就显得有些拙劣了。 再看龙门石窟,就像一颗璀璨的明珠,点缀在这幅雄伟壮丽的天然画卷中, 闪耀着夺人眼目的光华。整个龙门山上,那二千一百多个石洞佛龛,像蜂巢一般, 错落有致地镶嵌在伊水两岸长约一千米的峭壁上,那分布在东西两山十万余尊佛 雕,为这亘古不废的龙门之地描绘出了永不凋谢的艺术之春。 走进龙门石窟,就像走进一片广阔无垠的雕塑艺术的海洋,这里的每一件造 像都是一件精美绝仑的艺术珍品。其中规模最宏伟,艺术最精湛,最能动人心魄 的要数唐代造像,奉先寺主佛卢舍那大佛。 奉先寺位于伊水西山南端的半山麓,是一座南北宽三十六米,东西进深达四 十一米的露天大龛,这里共有十一尊雕像,均依山凿石而成,其中主佛卢舍那, 高在十七米以上,是龙门最大的造像。天浩后来经过翻阅佛经,方才知道“卢舍 那”的含义是:“诸恶皆除,众德悉备,净色遍照法界”,是佛在显示美德时的 一种理想化身。在塑造卢舍那造像形象典型的过程中,我国古代的雕塑艺术大师 们以巨大的创造魄力,赋予卢舍那以美少女形象。卢舍那造像丰腴饱满的面容上, 修眉细长,形似柳叶,恰似一弯新月,一泓秋水似的双目向下凝视,含情脉脉, 双眸之中,溢露出关注人间和洞察一切的智慧光芒。每当到此朝圣礼佛的人们抬 头瞻仰佛容,恰恰与佛那灼热的目光相遇在一条向上的斜线上,形成一种人神之 间情感交流的渠道,此时,天浩相信每个朝拜者将情不自禁而肃然起敬。卢舍那 佛两只微微上翘的小嘴角,挂着一丝隐约可见的笑容,它的庄严令人畏而可敬, 它美艳绝仑的美丽令人恭而不亵,天浩想,就是享誉世界的蒙那丽沙,在卢舍那 佛面前也要自惭形秽。卢舍那的金身衣饰雕刻,只是雕刻大师的随衣挂线,整个 佛身仅寥寥数笔,用简朴而又洗炼的线条略作勾画。这样的艺术手段,所达到的 艺术效果,一方面显示出佛的:“光明普照”之感,另一方面更集中衬托出了古 代雕刻艺术家对卢舍那佛面部的匠心构思。古代的艺术家们,把他们对生活的观 察和认识,把他们的审美观念和美学思想,全部倾注和熔化在揭示卢舍那佛内在 美的创造中。宗教教义中的概念和典型形象的构思,在龙门石窟的全部造像中达 到了高度的和谐与统一,收到了“形神兼备”的艺术效果。天浩站在卢舍利佛前, 身处这深山空谷之中,面临这高崇庄严的佛像,一种对佛教文化的神秘莫测之感, 便油然而生。 龙门石窟开创于公元五世纪的北魏王朝时期,后经东魏、西魏、北齐、北周、 隋、唐、宋各朝的开凿,历时八百年之久。其中北魏和唐朝两代开窟造像最多, 北魏时期约占全部造像的百分之三十,唐代大部分有代表性的洞窟又都是在唐高 宗武则天时期开凿。说到龙门石窟,就不能不说说武则天,武则天原为唐太宗的 宫中才人,太宗死后,武则天按惯例出家为尼。唐高宗继承皇帝位后把她接到宫 中并册封为皇后,而武则天的野心决不只是做皇后,她想当中国第一位女皇帝。 在佛教思想与文化占统治地位的唐王朝时期,佛旨、佛意是至高无上的,武则天 当然不惜借助佛教来制造为她夺取政权的舆论。于是,她利用皇后的特殊身份和 高宗的无能,指使一些僧人为她编撰佛典《大云经》,说她是弥勒降世,应做中 华女主。经典写成后,大量印发,并令人全国各地到处宣讲,不久武则天夺得皇 帝位。武则天自己也在许多场合一再声称,她作女皇帝,是佛经中早有预言的, 如此看来,龙门石窟在这一时期出现的开窟造像的热潮,其实是武则天夺取政权 时的一番煞费苦心的经营。 龙门石窟造像属于佛教艺术,宣传的是佛教文化与思想,但是,富有才华的 中国古代劳动者,经过千百年的造像艺术实践,积累了丰富的创作经验,无论佛 教文化还是佛教尊崇的造像艺术,在龙门石窟都突破了宗教藩篱的束缚。古代艺 术家们以现实生活和劳动者的主观意志为创作源泉,创造出了许多栩栩如生、性 格各异的佛教造像艺术形象,在这些造像中寄托了造像艺术家们的审美观和美学 思想。那些神圣的佛教图腾——“佛”与“菩萨”,在古代艺术家们简单的刀凿 斧锤之下,一个个化作为血肉丰满的人间美丽的女性。那些佛与菩萨造像:面庞 丰盈饱满,庄严美丽;身躯线条柔和,园润得体;形象对称均衡,动态富于变化, 美丽出自内在,韵味溢于仪表,勘称惊世杰作。 龙门石窟的雕刻艺术中,含人叹为观上的还有那宾阳洞和莲花洞窟顶的大型 飞天浮雕,妙趣横生,令人怡然。这些飞天女神或在流云间自由飞翔,或手捧供 果凌空飞舞,或奏乐引亢高歌,或向人间洒下阵阵花雨,个个婀娜多姿,优雅传 神。这些飞天的表现手法可谓独到,她们既不同于背生翅膀,表现飞翔的古希腊 小天使,也不同于腾云驾雾,显示凌空而起的古印度天女,而是完全凭借那飘逸 的天使长裙,轻盈多姿的动态,以极富中国民族色彩的传统手法,展现出飞天们 在广阔无垠的天际的优美动作,仔细观看,你会觉得它们仿佛随着乐曲的韵律在 空中飞舞。 这些优美的造像也好,飞天也好,都是古代艺术家们寄托情感的手法,同时 也反映了艺术家们对现实生活的渴求和向往。 我国古代的雕塑艺术家不仅在石窟艺术中寄托了自己对美学的感受,同时也 通过造像、飞天等强烈地反映了现实生活。在万佛洞、极南洞、莲花洞雕刻的抚 乐人和舞者,就是集中而典型地反映唐代社会中音乐舞蹈生活的一组镜头。唐代 是我国封建文化高度发展时期,这一时期无论社会政治经济都处于上升时期,从 石窟造像和雕饰上我们就能得到印证。 龙门石窟象一颗稀世瑰宝,熠熠生辉,又象一个艺术的海洋,广阔深邃。龙 门石窟自开凿第一斧以来的一千五百多年间,历经大自然与人为的保护与破坏, 天浩参观时,见到那些被损坏的艺术珍宝,心痛不已。 天浩在洛阳玩了几天,等他到河南连队以后,只过了几天时间,湖北来电报, 叫天浩返回湖北,接到电报,天浩便起程回湖北。这次是天浩一个人,也不知这 边是什么事,开了军人通行证就出发了,紧赶慢赶到了襄樊,说是要天浩到团宣 传股接受任务:写材料。