偷面包的面包师 作者:穆时英 奶奶带了孩子逛大街去,走过儿子的铺子那儿,总得站住了,在橱窗前面瞧这 么半天。大玻璃里边站了个纸洋人,满脸的笑劲儿,笑得下巴和脖子的肉挤到一块 儿,分不清那是脖子那是下巴。穿了白布裙,歪戴了白布帽,手里捧了个盘子,盘 子上搁着一大堆洋饽饽儿,一杯洋酒,象在那儿说:“来呀!大家都来!这儿有的 是酒,汽水,面包,蛋糕!”那洋人脚下放了真的洋饽饽儿,什么颜色,什么花式 的全有,就象绣出来的,绸缎扎出来的。说不上有多好看! 奶奶和孩子全往橱窗里瞧,仔仔细细的,大的小的全瞧到。瞧这么半天,奶奶 就告诉孩子: “你爹就在这铺子里当烘面包的。这许多洋饽饽儿全是他做的,你瞧,多好看。” “那模样儿瞧着就中吃!奶奶,咱们多咱叫爹挑大的带几个回来,可好?奶奶 说的爹多依。” “馋嘴!”奶奶说孩子馋嘴,其实自家儿也馋嘴。可不是,瞧那模样儿就中吃! 放在嘴里可真说不上够多香甜,多松脆呢!只要吃一个也不算白活一辈子咧。“你 不知道多贵,咱们没这福份吃洋饽饽儿的,有饭吃就算好的了。” 孩子就拐弯抹角地说开会:“奶奶,你瞧,那纸洋人不活象爹!” “可不真象!” “爹没那么胖,可是也穿白裙子,戴白帽子的。” “你爹回来时还一头发的面粉屑。” “奶奶,我说哪,洋饽饽儿就象洋人那么胖得发油,搁在嘴里一定怪舒服的。” “馋嘴!” 孩子瞧奶奶还是那么说,不发气,就拐弯抹角的讲回来了:“奶奶,你说那大 的挺贵不是?” “洋人吃的呵!” “咱们挑小的跟爹要,可好?” “你这馋嘴诓起我老骗子来了!咱们回去吧。” 老的小的走了,小的有点儿舍不得离开,把手指塞在嘴里回过脑袋去瞧,老的 也有点儿舍不得走,可是不好意思回过脑袋去瞧,心里边骂自家儿:“老馋嘴,越 来越馋了!” 老的小的回到家里,媳妇瞧见他们脸上那股子喜欢劲儿,就明白多半又是到铺 子前去逛了来咧。问: “奶奶上大街逛去了吗?” “可不是吗?铺子里又多了新花式了。” 奶奶坐到竹椅子上,讲洋饽饽儿上奶油塑的花朵儿,讲洋饽饽儿的小模样儿可 爱,一边用手比着,一点零碎儿也不给漏掉。漏掉了孩子就给补上,媳妇望着奶奶 的嘴听出了神,心里想:“成天的讲那些讲得人心里痒!简直的比念佛还得劲!” 孩子爱上了那张嘴,掉了门牙的嘴——奶奶的嘴念起佛来快得听不清,讲起故事来 叫人不想睡觉,谈到洋饽饽儿简直的听了就是吃饱了肚子也会觉得饿咧! “只要能在嘴里搁一会儿才不算白养了这么个好儿子!”奶奶说完了总在心里 边儿这么嘀咕一下。 奶奶二十多岁死了丈夫,粗纸也舍不得多花一张的,省吃省用养大了这么个好 儿子,一个月倒也挣得二三十块钱种家养眷,奶奶这份儿老福真也不差什么咧—— 就差没尝过洋饽饽儿的味儿!就是念佛的时候儿也在想着的。 哪一家子哪一个不想哪?孩子老梦着爹带了挺大的洋饽饽儿回来,抢着就往嘴 里塞,可是还没到嘴,一下子就醒了。一醒来就心里恨,怎么不再捱一会儿呢!到 了嘴里再醒来也总算知道洋饽饽儿是什么味儿咧。想着想着又梦着爹带了洋饽饽儿 回来啦。 媳妇闲着没事,就在心里边烘洋饽饽儿,烘新的,比什么都好看的。她烘面包 的法子全知道,她知道什么叫面包,什么叫蛋糕,什么叫西点,她还知道吉庆蛋糕 要多少钱一个。面包的气味是很熟悉的,吃蛋糕的方法是背也背得出了。第一天嫁 过来,晚上在丈夫的身上就闻到面包香,第二天起来奶奶就告诉她吃面包的法子。 有这么一天能尝一尝新,真是做梦也得笑醒来咧。 一家子谁都想疯了,可是谁也不说。奶奶是长辈,哪里好意思在媳妇孙子前面 问儿子要东西吃呢?再说,她不是老骂孙子小馋嘴的吗?媳妇见奶奶尚且不说,我 哪里能说,说了不给奶奶骂又装小狐媚子迷丈夫,也得受她唠叨,现在什么都贵, 不当家花拉的,怎么股劲儿想起吃洋饽饽儿来了。孩子跟奶奶说,奶奶老骂馋嘴, 跟妈说,妈就回:“怎么不跟你爹说去?只会死缠我,见了老子像耗子见了猫,生 怕吃了你似的。”跟爹说去吗?脑勺上的一巴掌还没忘呢! 儿子也知道一家子全馋死了,他有什么不明白的?可是学了三年生意,泡水扫 地板,成天的闹得腰也直不起,好容易才争到做个烘面包的,吃了千辛万苦,今儿 才赚得二十八块钱一月,哪里买得起西点孝敬她老人家。有白米饭给一家子四口儿 喂饱肚子也算可以了。这年头儿大米贵呀!除了偷,这辈子就没法儿医这一家子的 馋嘴咧。偷?好家伙!老板瞧见了,运气好的停生意撵出去。运气不好还得坐西牢 哪!算了吧。反正大家又不明提,开一眼闭一眼的含糊过去就得啦,彼此心里明白。 多咱发了财,请请你们吧。 他一早起来,就跑到铺子里,围上白竹裙,坐到长桌子跟前搓面粉,弄得眉毛 也白得老寿星似的。人家一边搓就一边儿谈姑娘,谈赌钱,谈上了劲儿,就一把鼻 涎子抹到面粉里去了。他是老实人,嫖也不来,赌也不懂,跟人家什么也谈不上, 独自个儿唱小曲儿,唱不出字眼儿的地方儿就哼哼着。把面粉搓成长的圆的,又坐 到炉子前烘,碰到六月大伏天,那西点就算透鲜汗渍的时新货咧。直到下半天五点 钟才弄完,人可就象雪堆的啦。抽上一支烟,解下竹裙在身上拂了一阵子,从后门 跑出去,到铺子前橱窗那儿站住了瞧。瞧这么半天,他心里乐。他想告诉人家这些 全是他烘的。那花似的洋饽饽儿就是他自家儿的手做出来的。客人们从玻璃门里跑 出来,一说到今儿的西点做得不错,他就冲着人家笑。这一乐直乐得心里边也糊涂 起来啦。站在电车的拖车上,身子摇摇摆摆的,象上任做知县去似的,象前面有什 么好运气在等着他似的。到了家,一家子的馋眼巴巴的望着他头发上的面粉屑,真 叫他把一双空手也没地方儿搁了。把空手搁在外面叫人家瞧是自家儿也怪惭愧的。 可不是吗?奶奶老了,没多久人做了,可是她虎牙还没掉,一个心儿的想吃洋 饽饽儿呢,做儿子的总该孝敬她一下呵。媳妇过来了也没好的吃,没好的穿,上面 要服侍婆婆,下面要看顾孩子,外带着得伺候自家儿,成天忙得没点儿空回娘家去 望望姊妹兄弟的,做丈夫的连一个洋饽饽儿也不能给她,真有点儿不好意思咧。孩 子——那小混蛋顶坏,串掇着奶奶来弹压我!吃洋饽饽儿他想得顶高兴,奶奶忘了, 他就去提醒她。这小混蛋真有他的!可是也给他点儿吃吧,生在我家,我穷爹成年 的也没糖儿果儿的买给他吃,也怪可怜儿的。再说吧。初五是奶奶生日,买不起偷 也偷一个来。偷一遭不相干的,不见得就会停生意,大不了扣几个工钱。我做了八 九年,老老实实的又没干什么坏事,就这一点错缝子也不能叫我坐西牢,总得给点 脸不是。 每天坐到桌子前面就想开了。 奶奶坐上面,媳妇坐左手那边儿,自家儿坐右手那边儿,孩子坐在底下,桌上 放了个——放了个什么呢?面包!不象样!西点?算什么呢!咱们穷虽穷,究竟也 是奶奶做生日,也得弄个吉庆蛋糕来才是。他们只想吃西点,我给他们个想不到, 带吉庆蛋糕回来。不乐得他们百吗儿似的?奶奶准是一个劲儿念佛,笑得挤箍着老 花眼。媳妇小家子气,准舍不得一气儿吃完,料定她得闹着藏起半只来,那小混蛋 嘴就别想合得上来,他准会去捏一下,摸一下,弄得稀脏的。我就捉住他这错缝子 给他一巴掌,奶奶也不能偏护他,也好出口气。奶奶真是有了孙子就把儿子忘掉了。 我给他们一块块的剁开来,布给他们,教他们怎么吃。奶奶还咬得动,那小混 蛋怕猪八戒吃人参果似的一口就吞了。媳妇是——我知道她的,咬一口得搁在嘴里 嚼半天咧。她就舍不得这好东西一下子便跑到肚子里去。 可是吉庆蛋糕顶好的得几十块钱,简直的不用提。就化五元钱买个顶小的吧? 五元钱也拿不出呢!房钱没付,米店已经欠了不少了,多下来的做车钱零用钱还不 够,那挪得出这笔钱。借吧?谁都想问人家借钱呢。当又没当得五元钱的东西,再 说去年当了的那套棉大褂还没赎回来。妈妈的,偷吧! 望着放在前面的洋饽饽儿,心跳着。四面一望,谁也不说话,不谈姑娘,不谈 赌钱,就一个心儿在望着他似的。这老实人连脖子也涨红了。 回到家里,屹了晚饭,奶奶咕嚷着: “日子过得真快,五十八年咧!初五又是生日了!”叹息了一下。她底下一句 话“只要尝一尝洋饽饽儿死也甘心的呵,”没说出来,可是她一叹气,儿子就听懂 了。 第二天他一起来就记起了是初三了,就是后天啦!怎么办哪。搓面粉的时候儿 心里边嘀咕着:“偷一个回去吧?”脸马上红了起来。糟糕!好容易腮帮儿上才不 热了。烘面包的时候儿又这么嘀咕了一下,喝!一点不含糊的,脸马上又热辣辣的 不象样了。这老实人心里恨,怪自家儿没用。怎么一来就红了!妈妈的,赶明儿拿 剃刀刮破你,刮出茧来,瞧你再红不红。 可是后天就是初五了,偷一个吧!偷一个吧!只要小心点儿鬼才知道。把那劳 什子往桌子下一塞,装作热,卸下褂子来,扔到桌子下,盖在上面,到五点钟,把 褂子搭拉在胳膊肘上,连那劳什子一同带了出去,谁也瞧不出的。就留神别让脸红! 想着想着,便想去抓那大蛋糕啦。不知怎么股子劲儿,胳膊一伸出去就拐弯,摸了 个面包往桌子下一扔,搭讪着: “天好热!” 一瞧谁也没留心,便卸下褂子来想往蛋糕上面盖去,不知怎么的心一动,就说 道:“好家伙,怎么就跑到桌子底下去啦。”一伸手又拿到桌上来了。这一嚷,大 伙儿倒望起他来咧。好象谁都在跟他装鬼脸似的。 “你怎么热得直淌汗?” “可不是,天可真热。秋老虎,到了九月却又热起来了。” 一边这么说着,一边懊悔起来咧。不是谁也没瞧见吗?把褂子往桌子下一扔就 成,怎么又缩回来了。真是的!望着那面包心痛。妈妈的胳膊也不听话,一伸出未 就拐弯,抓了这么个劳什子还闹得自家儿受虚惊,大不值得咧。 初四那天,他心里也七上八下的闹了一整天,失魂落魄的。末了还是没动手。 晚上睡在床上,媳妇跟他说:“明儿是奶奶生日,咱们弄些面吃吧。” “也好。” 就是明天咧!奶奶在隔壁房里翻了个身,咳嗽着。 “奶奶想吃洋饽饽儿想得什么似的。”往奶奶身上推。 “小狐媚子,你难道不想吃?推给奶奶!” 她笑。 他想:“真是非给他们带个回来不行了。” 奶奶在隔壁听见了,又乐又恨。媳妇把她的心事全说了出来,明儿倒不好意思 见面了。孩子正在那儿做梦,听到洋饽饽儿这儿个字,赶忙从梦里醒回来。醒回来 却只听得爹睡的那张床响得厉害,妈笑得气都喘不过来。只得又睡去啦。刚睡熟, 只听得爹又在讲: “这饽饽比洋饽饽儿好多着啦。” 别老是饽饽儿饽饽儿的尽在嘴里讲,多咱真的带一个回来才不愧做爹咧,索性 打起呼噜来了。 一觉睡回来是初五啦,这老实人这一天可苦透了。一个心儿的想偷一个吉庆蛋 糕回去。东张西望的等了半天,只见人家都在望着他。这伙儿小子的心眼儿他有什 么不明白?就等着机会想排挤他!等他动手,一动手就抓住他。他一边做着吉庆蛋 糕上面的花朵儿,一边手发抖,浑身发抖,人也糊糊涂涂的。心里想: “偷一个吧!偷一个吧!”这么的嘟念着。 从炉子上拿下一个烘好了的大蛋糕来,手里沉甸甸的,面香直往鼻翅儿里钻, 热腾腾的。得卖十多块钱哪!什么都瞧不见了,头昏得厉害,不知怎么一下子就搁 到桌子底下去了。一望,没人在瞧他。一不做,二不休,索性一卸褂子盖在上面。 叹了一口气,满想舒泰一下,可是兀的放不下心。眼皮跳得厉害。别给瞧见了吧! 汗珠儿儿脑门那儿直挂下来,挂在眉毛上面。两条腿软得象棉花,提不起,挪不开。 太阳穴那儿青筋直蹦,眼也有点儿花了。 到了散工的时候儿,心才放下了一半。等人家都走开了,他才站起来,解了竹 裙,马上就想低下身子去拿那劳什子。真的是上场晕,衣服也忘了咧。一身的白面 粉,急急忙忙的不明显着偷了什么去吗?便象平日那么的抽上一技烟,劈劈啪啪的 拍衣服。可是饶他一个心儿想慢慢儿地来,越是手慌脚忙的一回儿就完了,连带着 脊梁盖儿上的粉屑也没拍掉。连蛋糕带褂子拿了起来,就往外跑,又怕人家多心, 便慢慢的踱着出去,抽着烟,哼哼着。 猛的大伙儿在后边儿笑了起来。他的心碰的一跳三丈高,只觉得浑身发冷。完 了!赶忙回过脑袋一瞧,不相干,不是笑他。便连为什么笑也没知道的,跟着也哈 哈地笑了起来,只想急着往外走,却见监工的正在对面走来,笑也笑不成了,脸上 的肉发硬,笑也不是,不笑也不是。只得拼命的笑着,大声儿的。那声儿真有点儿 象在吆唤。还好,监工的也没查问他,只望了他一眼,就从身边过去了。 走出了门,便一百个没事啦。不相干咧!不料啪的一声儿,那劳什子溜了下来, 跌在脚上,一脚踹了出去,直滚到门外。也不敢回过脑袋去瞧,赶上去捡了起来, 刚想揣在怀里放开腿跑,后面监工的喊道: “慢走!” 回过身子他已经跑了过来。 “看你人倒很老实的,原来还有这一着儿,啊?这是你的吗?” “不是……是我买的。钱我明天带来。” “你买的?!钱明天带来?!成,去你的吧。明天也不用你来了,钱也本要你 的。跌脏了的东西哪里还能卖你钱。”说着便对看热闹的说道:“诸位老哥说一声, 这话可对?”便在鼻子里连笑带哼的来了一下,便进去了。 糟很咧!愣磕磕地往前走。大伙儿在后边说他的话,他全听得,说不上有多难 受。老不死,吃了白米饭还不够,还想吃洋悸谆儿!那小混蛋回去不打死他!媳妇 也不好,她不说,我不会动手的。行,吃你们的洋饽饽儿吧!我是生意也停了,白 米饭也吃不成了,瞧你们再吃洋饽饽儿去! 一肚子没好气的跑回去,到了胡同里就瞧见孩子野马似的在那儿跑,弄得两手 稀脏的,便一瞪眼,伸手一巴掌,喝道: “又死跑!乐什么的?还不替我死到家里去!” 孩子抬起脑袋来一瞧是老子,一肚子的冤屈,两只手一抱脑袋,刚想哭,便瞧 见了他手里那好洋饽饽儿,就忍住了哭往屋子里跑,嘴里嚷: “奶奶瞧!爹带了洋饽饽儿回来咧!” 爹在后边儿跟进去,骂: “嚷?嚷什么的!偏没你吃的份儿。” “今儿奶奶生日,孩子不好,明天再骂他吧,”媳妇过来,把蛋糕接了过去, 嘻嘻地。 奶奶一个劲儿的阿弥陀佛,哪来的这好儿子。孩子给爹一骂,骂得堵着嘴去坐 到门槛上望日头。这日头今儿就怪,你瞧它,五点多了,还那么高高的站在上面。 儿子懒懒地洗了脸,心里想:“这回我可完了!”媳妇在那儿烧面,锅子里吱吱的 响。奶奶尽端相那洋饽饽儿——嗳,这宝贝可真的到咱们家来啦!他闷嗗咄的坐着 抽烟。 “不当家花拉的,哪里就化许多钱买了这个来了!”奶奶瞧儿子,越瞧越觉得 这儿子孝顺。 “十多块钱呢!” “呀!吓死我咧!生日又不是今年一年有,年年可以做的,何必弄这宝贝来。 孝敬就孝敬在心里边,吃一顿寿面也罢了,哪弄这些。”奶奶不舍得这许多钱,可 是也不愿意儿子不买回来。她巴巴地望了几年咧。“真的买的吗?” “不买又哪来?” 买的!买的!生意也掉了!你们乐!看你们以后怎么过?可是奶奶尽望着他念 佛。可不是,奶奶也老了,今年不孝顺,往后也没日子了。 孩子闹肚子饿,一个劲儿嚷吃饭。 “哪里就饿得这么了?偏饿死你!” “是也不早了,面熟了就吃。乖,去坐在那儿别闹。” 孩子赌气不作声,我不吃了,偏不吃。谁要吃你的东西!我大了赚了钱天天买 一个当饭吃——稀罕什么的!可是赌了半天气,偷偷地望了望桌上的洋饽饽儿,心 又软了下来。罢咧!有吃总是好的。有好东西不吃,才是傻子,我可不这么傻。又 望望日头那家伙还不下去,真有点儿等急了。 末了,还是奶奶作的主,叫搬开桌子来吃。孩子顶高兴,一搬开桌子就抢了条 凳去坐在下面。奶奶坐上面,儿子怔在那儿。孩子喊道: “爹,吃饭咧。”跟老子表示好感似的。 “忙死了!今天偏不给你吃。” 孩子真想哇的撇酥儿了,奶奶连忙说道: “难得的,大家都吃,我奶奶作主,爹骗你的。” 做爹的瞧奶奶的脸,就瞪了他一眼,也不坐下,站在那儿切蛋糕。奶奶招呼媳 妇来吃,媳妇一面答应着,一面忙着捞面,一不留神,面挂在胳臂上,烫得叫了一 声儿。孩子正在那儿瞧爹手里的刀,猛的爹喝道: “这么大的人了,也不知道过去帮着张罗,只知道吃。呆在这儿干吗?等鸟!” 爹今儿不知怎么的,存心找他晦气。便跳下来从妈手里接过面碗来。碗底热得 烫手,又不敢作声,拿到桌上,一碗放在爹前面,一碗放在自家儿前面。放重了, 汤溅在桌子上,把爹也烫着了。 “你顶要紧?今儿是奶奶生日,先给奶奶!这点儿也不明白,十多年大米饭全 塞在狗肚子里!” 奶奶忙护在前头,自家儿把面拿了过来:“得啦,你今儿怎么老找着他。手也 烫了,还骂他。大家欢欢喜喜的岂不好?定要磨折得他耗子似的!” 全是你护坏了,我做爹的说几句你就岔进来。还大家欢欢喜喜的,我就欢喜不 起来咧。做爹的一边这么想,一边就剁下一片蛋糕来。孩子一伸手想拿,给爹一瞪 眼就瞪回去了。奶奶就拿了一片给他:“再饿要饿坏了,先吃吧。” 媳妇也坐了下来,大家吃着蛋糕。孩子弄得一嘴子花花绿的奶油,拿袖子一擦, 擦得腮帮儿上也是的。媳妇把蛋糕搁在嘴里舍不得嚼。奶奶吃得那张扁嘴动呀动的, 好不有味。只有儿子独自个儿不舒服,又不能说出来。这生意是歇定的了,明儿再 去求求看,也许只扣我几个工钱。 那一天,在奶奶的眼睛里头,他是顶孝顺的儿子;在媳妇的心里边,他是顶懂 事的丈夫;在孩子看来,只要不再给他巴掌,就能算天下顶好的父亲了。 可是那晚上,一家子全乐得梦也不做,他却睡不着。刮西北杠子风的日子,满 地大雪,奶奶害病,孩子嚷饿,媳妇哭……他可不能再往下想。 第二天,他去了不久就回来了,脸色阴沉的怕人。一跑进屋子就躺在床上,一 声儿不言语的,闷抽烟。奶奶问他: “今儿怎么这么早回来?放假吗?” 他不回,把烟蒂儿狠狠的扔了。 “怎么啦?”妻说。 “怎么啦,还有怎么啦?停了生意!” 一家子全怔住了。 “为什么停生意?你做错了什么?” “做错了什么!偷洋饽饽儿给你们吃!” 媳妇马上哭了起来,奶奶骂自家儿:“老不死,想吃洋饽饽儿!现在可吃出的 来了?”气得把佛珠一扔。菩萨不生眼珠子,我辛辛苦苦过了半辈子,香也烧了不 少,从没得罪你老人家,怎么还叫我老来苦。 孩子悄悄的问奶奶:“奶奶,为什么爹不能把洋饽饽拿回来?不是爹做的吗?” 奶奶骂:“你孩子不懂的。”可是她这一代人不懂,孩子的一代是会懂得的。 儿子心里想:“真的,为什么我自家儿烘洋饽饽儿我就不能吃呢?” 1932年4月24日 ------------------ 小草扫校中国读书网