第24节:他乡故国(21) 而这一届毕业生的命运恰恰是要下乡。唯一与老三届有所不同的是,这一次 允许两种人留城免下:有病有残的可以免下,称为" 病免" ,独生子女或多子女 身边留一人可以免下,称为" 困免" 。伟作为独子留下了。王建国以前练摔跤时, 摔折了肩膀上的锁骨,所以借口自己肩膀上有残疾,申请了" 病免" 。但是" 病 免""困免" 是要通过学校、公社( 即以前的街道) 、区、市知青办层层审核批准 的。" 困免" 相对容易一些,户口簿一看,是否是独生子女,是否家里就剩一个 子女,一目了然。" 病免" 的活动余地就大了,据说有一个单子,罗列了几十种 可以免下的病。像王建国这样的骨折,可以说有严重的后遗症,也可以说不碍事。 所以,就要看这家人有没有能耐了。通过" 病免" 俗称" 过五关,斩六将" ,这 " 五关" 是指学校、公社( 街道) 、区和市的知青办以及指定医院,这" 六将" 则是这" 五关" 里的主要办事人员,外加市知青办保管" 免下证" 的吴麻子。千 万不要小看了这小小的保管员吴麻子,虽说他的职责只不过是保管一下上面批准 了的" 免下证" 。但是,他要不发到你的手上,你就不算" 免下" ,就得没完没 了地去对付来自各个基层的下乡动员人员。这" 五关六将" 让不少想尝试一下" 病免" 的家庭望而生畏,也有不少人过了此关,却又给卡到彼关,到头来还得下 去。伟的班上有六十几个人,真正办到" 免下" 的只有伟和王建国。王建国的父 亲是工厂里搞采购、供销的,十分活泛,对于他,儿子的事不过是一桩生意罢了。 当王建国津津乐道地描述,他家老头子如何投其所好,给各知青办的头头们送礼, 请吴麻子多次上东亚饭店时,伟简直觉得是在听《天方夜谭》里的故事。这是他 第一次感到自己天真无知,感到社会是多么的复杂。 隔壁的刘娟娟小时候得过伤寒,身体一直挺羸弱的。开始娟娟的父亲也想试 试" 病免" ,结果他连学校那一关都没过,得过伤寒不在病免之列,人家一句话 就把他给堵回来了。娟娟的爸爸是个老实巴交的技工,他只有回到家里生生闷气, 还得赶快给女儿张罗下乡的行装。要是换了王建国的父亲,他会说这伤寒不在册, 咱找个在册的病安在身上不就结了? 在学校的时候王建国和伟不算是一伙的,虽说那时候" 读书无用" 盛行,在 家庭的影响下伟是那种尚能听讲的学生,而王建国则属于绝对瞎混的一帮。这些 高中生究竟是什么水平呢?伟是好学生,但他的数学程度能达到" 文革" 前的初 一水平就算不错了;语文学习的内容主要包括毛主席的著作和诗词;古文在" 回 潮" 的时候学过几篇;语法没有接触过;物理、化学、生物变成工业基础、农业 基础两门课,学着如何做铁皮烟囱,如何烧砖,如何配猪饲料等等。当然还有" 鼻吞" 先生标语口号式的英语。在这种学习内容的主导下,最好的学生能有多少 水平?至于那些一点都不学的,诸如王建国之流,那可真算得上是不折不扣的文 盲。这后一类高中生们是连最起码的家庭状况表都填不了的。王建国和伟是同桌, 伟记得一次填家庭登记表时,在家庭成员一栏要求填各家庭成员与本人关系,平 时任何事情都要伟代劳的王建国,这次破天荒地说,这个他会填。待他填完以后, 伟瞥了一眼,差一点吓晕过去,只见王建国在父亲旁边写着与本人有" 男男关系 " ,在母亲旁边写着与本人有" 男女关系" 。所以在校时王建国和伟是没有什么 共同语言的。