第25节:蔡琴:我有一段情(4)
蔡琴比较不幸,她起点太高,她赶上了民歌时代,成为民歌时代著名的女歌
手,她需要能和自己进行灵魂对话的人,需要在事业上和自己平起平坐的人,她
爱上的不是小才华,不是有才华的普通人,她一口气爱上了电影天才,并以与他
们的才华相适应的离奇方式来响应他的一切倡议。这种回应的方式,这种经营婚
姻的方式,任何一个妈妈都教不了,她是摸着石头过河,她是以戛纳选片委员会
的眼光和标准来选丈夫。这一脚,确实踩空了。
有人抑制不了爱人的冲动,去爱他的身体,热烈地关注着他眨眼睛的方式,
有人抑制不了爱才的冲动,一次一次用他的才华当包袱皮,把他打了包带进自己
的生命,蔡琴是后者。但要我选,首选爱人。
三
我们一班朋友,曾经玩过一个游戏,在那些老电影里,寻找那些惊鸿一瞥偶
然闪出来的人,例如蔡琴。
在杨德昌的《青梅竹马》中,她是主角,在《独立时代》里,她真如传说中
那样,担任的是美工,在关锦鹏的《地下情》里,她是配角。更别提许多首电影
主题歌,许多次片尾曲。而引她走进电影的,是她的“民歌干将”身份,在那首
荟萃港台、新加坡、马来西亚六十位华语歌手的《明天会更好》里,她是唱出第
一句“轻轻敲醒沉睡的心灵”的那个人——要知道,六十个人中,能有独唱的,
只有三分之一,连童安格,都只在大合唱部分出现。而那正是八十年代,由此,
就能及彼。她是那个由此及彼的时代的女主人。
但,前年的“民歌三十年”的演唱会后,孙孟晋却说:“还好,蔡琴没参加。
这个女人这些年的歌路是我非常讨厌的,看上去怀旧情调,其实非常恶俗。”当
时,心里就咯噔一下,因为说出了我一直以来的疑惑。她是最能审时度势的常青
树,实体唱片消亡的年代,她转开怀旧演唱会,听众爱听什么,她就唱什么,即
便出唱片,也不过是一首接一首翻唱四十年代“时代曲”——那样成本低,音效
和制作诉求上,务必接近“汽车音乐”,这大概是实体唱片最后的一块绿洲了。
她承认了周遭的变化,容忍了自己的趋时和迎接。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录