第14节:往日的情书(14) 作为上山下乡的知识青年,初上铁路工地时,我们都曾怀有幻想,希望铁路 修成之后,能被留下来,成为铁路战线上的第一批工人。但事与愿违,路还没有 修通,我们就被逐批通知回山寨了。 对于我们来说,最大的痛苦还在于这次人为的分离。她被留在工地上,而我 得先走。尽管明知几个月以后她也会回到山寨上来,但这毕竟是热恋中的别离啊 ! 可以说,这是我们进入热恋以后,第一次分离。 于是,便有了这次分离以后,我们之间的第一批通信。总共有40多封。为了 让读者们更真实地了解铁路工地的生活,我把以往写下的关于铁路会战工地的文 字,附录在这里。 【附】在湘黔铁路工地 湘黔铁路工地的生活,最初是" 天当铺盖地当床" ,男同志每人发一根棍子 和一张芦席过夜;后来住进了工棚,由每人八寸宽的铺位增加到一尺八寸,固定 下来。终年累月地吃南瓜汤、碱水煮巴山豆。想着写东西,想着搜集点素材,所 以,我没闲心去弄吃的、找住的地方。每天上班前、下班后带着一个小本子,去 记录苗乡的地理环境,房屋结构;去问当地的苗家,鱼为什么养在稻田里? 坡上 的树都叫什么名儿? 林子里有些什么鸟? 婚丧嫁娶时为什么非要按一定的程序办 ? 当地流传着哪些民歌? 上山对歌时,男女青年之间唱的是些什么内容? 解放前 的山岭河谷是这个样吗? 有没有土匪? 商人们怎样进这一带山岭里来……问完了, 回到工棚里,倒头便睡。第二天一早,不待别人起床,我又爬上山头,去看米色 的稠雾如何从山谷里袅袅升起,去听雀儿怎样开始清晨的啼鸣,去看苗家姑娘们 蹒跚地挑着担上坡,去观察苗家寨上怎样开始一天的生活……山野、树林、河谷、 楠竹丛,大自然的一切,让我心动,让我能更好地感受和思索。是的,那年头没 有创作学习班,没有刊物,身边也找不到一个老作家对我辅导,连爱好文学的知 青也很少。即使有,也不一定谈得来。不过,生活已经在告诉我,我经历的一切, 对我是会有用的。我随身带的小本子上,记的东西越来越多了:人们的对 话,吵架时骂的污言秽语,老年人口中的谚语,接触某人某事的零星感受, 思考的点点收获等等,我都随时记下来。我还试着给周围一些熟悉的人写小传, 这件事后来启发我在写长篇小说时对人物进行分析。同一种人物见多了,同一现 象看多了,以后写他们时,脑子里也就不空了。我在羊肠小道上跋涉着,艰难地 跋涉着! 为我的这些努力和追求,我开始付出代价。牙在连年的剧痛后一颗一颗 地脱落,一遇天阴雨落,膝关节就隐隐作痛。这当然都是这段生活给我留下的纪 念。