第11节:第一章名门世家 (8) 王世襄的童年,就在鸽哨轰鸣和蛐蛐的叫声中悠然地度过。除了玩,他也在 家中私塾老师的教导下,熟读经史子集和诗词等古典文化。这为他后来等身的著 述储备了丰厚的学养。 由于父亲是外交使节,经常出使国外,因此就有意让他学习英语。1924年, 王世襄十岁,父亲专门送他到北京干面胡同美国人为他们子弟办的北京美侨小学 去读书。从三年级开始,一直到高中毕业,他学得一口流利的英语,使得很多人 误以为他在国外长大。 在北京读书的这段少年时光,是王世襄一生之中最惬意的。王世襄爱玩,秋 斗蟋蟀,冬怀鸣虫,韝鹰逐兔,挈狗捉獾,皆乐之不疲。但他又不像其他人那样 只图一时之乐,或许是深受家庭艺术环境的影响,他对一切好玩的事物都喜欢深 入观察和思考,这些也往往能让他在玩的过程中总结出独到的见解和经验。这也 使得他的玩与其他世家子弟无所事事的玩区别开来。 而王世襄少年时爱玩的种种,到他老年后都换化为一种文化的记录,这也都 归功于他少年时在玩中寓以的思考。 比如,他对养鹰的思考。王世襄喜爱养鹰,在喂养鹰的过程中发现一个有趣 的现象:鹰吃猎物时连皮毛一起吞噬,因羽毛不能消化,也无法排泄,最后只能 压缩成一团吐出。这是它天然的消化规律。为此,玩家们平时在喂鹰时一定要加 喂一些类似羽毛的东西在饲料中,使其吞食。鹰不能消化这些羽毛,却又必须喂 给它,这是为什么?这类疑问一直萦绕在王世襄的 脑海中,不得要领。一次,王世襄就读的北京美侨小学请来一位美国的鸟类 专家,专门以《华北的鸟》为题发表演讲。等到演讲结束后,王世襄向这位专家 提出了这个问题:鹰吃了羽毛不能消化,养鹰为什么要专门喂它一些不能消化的 东西来代替羽毛?这位鸟类专家因为从来没有听到过这样的问题,不知道如何回 答。① 王世襄不仅会在玩中思考,更有难得的专注。一般人以为玩就是打发消磨时 间,王世襄却不是。因为,玩中的乾坤对于他不再是一种无聊的消遣,而是一种 生命的体验,因此,他能够在玩中领略到常人体悟不到的风景。 少年时的王世襄喜欢玩鸽子,也痴迷于秋虫。在王世襄所著的《秋虫篇·忆 捉》中,详细地写着他抓蛐蛐、养蛐蛐、斗蛐蛐中的种种乐事。且看他逮蛐蛐: 立秋刚过的一天,一大早出了朝阳门。顺着城根往北走,东直门自来水塔在 望。三里路哪经得起一走,一会儿来到水塔东墙外,顺着小路可直达胡家楼李家 菜园后身的那条沟。去 年在那里捉到一条青蛐蛐,八厘多,斗七盆没有输,直到封盆。忘了今年雨 水大,应该绕开这里走,面前的小路被淹了,漂着黄绿色的沫子,有六七丈宽, 南北望不到头。只好挽着