第10节:第三章童年教育(1) 第三章童年教育 在我的童年时代,没有学校,只有家塾。男孩子在家塾里准备功课应付科举 或者学点实用的知识以便经商,女孩子不能和男孩子一道上学,要读书就得另请 先生,穷苦人家的子弟请不起先生,因此也就注定了当文盲的命运。 一位先生通常教数十位学生,都是分别教授的。家塾里没有黑板,也不分班 级。先生从清晨到薄暮都端端正正地坐在那里。学生们自然也就不敢乱蹦乱跳。 那时候时钟是很难见到的。家塾里当然没有钟。冬天白昼比较短。天黑后我们就 点起菜油灯,在昏暗的灯光下念书,时间是靠日晷来计算的。碰到阴天或下雨, 那就只好乱猜了。猜错一两个小时是常事,好在书是个别教授的,猜错个把钟头 也无所谓。 我在六岁时进家塾,一般小孩子差不多都在这个年岁" 启蒙" 的。事实上我 那时才五岁零一个月的样子,因为照我家乡的算法,一个人生下来就算一岁了。 家塾里的书桌太高,我的椅子下面必须垫上一个木架子之后我才够得上书桌,因 此我坐到椅子上时,两只脚总是悬空的。 我最先念的书叫《三字经》,每句三个字,而且是押韵的,因此小孩子记起 来比较容易。事隔六十多年,我现在还能背出一大半,开头几句是:" 人之初, 性本善。性相近,习相远。苟不教,性乃迁。" 性善论是儒家人生哲学和教育原 理的出发点,这种看法曾对十八世纪的大光明时代的法国学派产生过重大的影响。 虽然我现在已经懂得甚么叫" 性本善" ,在当时却真莫名其妙。 我恨透了家塾里的生活。有一天,我乘先生不注意我的时候,偷偷地爬下椅 子,像一只挣脱锁链的小狗,一溜烟逃回家中,躲到母亲的怀里。 母亲自然很感意外,但是她只是慈祥地问我:" 你怎么跑回家来了,孩子?" 我答道:" 家塾不好,先生不好,书本不好。" " 你不怕先生吗? 他也许会到家里来找你呢!"母亲笑着说。 " 先生,我要杀了他! 家塾,我要放把火烧了它!"我急着说。 母亲并没有把我送回家塾,那位先生也没有找上门来。 第二天早上,奶妈喊醒了我,对我说了许多好话,总算把我劝回家塾。从童 年时代起我就吃软不吃硬。好好劝我,要我干什么都行,高压手段可没有用。经 过奶妈一阵委婉的劝谏,我终于自动地重新去上学了。 我带着一张自备的竹椅子,家里一位佣人跟着我到了家塾,把竹椅子放到木 架上,使我刚好够得着书桌。先生没有出声,装作不知道我曾经逃过学。但是我 注意到好几位同学对着我装鬼脸。我讨厌他们,但是装作没有看见。我爬上椅子 坐在那里,两只脚却悬空挂着,没有休息的地方。我的课也上了。书却仍旧是那 本《三字经》。我高声朗诵着不知所云的课文,一遍又一遍地念得烂熟。等到太 阳不偏不倚地照到我们的头上时,我们知道那是正午了。先生让我们回家吃午饭, 吃过饭我马上回到家塾继续念那课同样的书,一直到日落山才散学。 一日又一日地过去,课程却一成不变。一本书念完了之后,接着又是一本不 知所云的书。接受训练的只是记忆力和耐心。