第11节:第三章童年教育(2) 念书时先生要我们做到" 三到" ,那就是心到、眼到、口到。所谓心到就是 注意力集中,不但读书如此,做任何事情都得如此。眼到对学习中国文字特别重 要,因为中国字的笔划错综复杂,稍一不慎就可能读别字。所谓口到就是把一段 书高声朗诵几百遍,使得句子脱口而出,这样可以减轻记忆力的负担。先生警告 我们,念书不能取巧强记,因为勉强记住的字句很容易忘记。如果我们背书时有 些疙瘩,先生就会要我们一遍又一遍地再念,甚至念上一两百遍。碰上先生心情 不好,脑袋上就会吃栗子。天黑放学时,常常有些学生头皮上带着几个大疙瘩回 家。 不管学生愿意不愿意,他们必须守规矩,而且要绝对服从。我们根本不知道 什么叫礼拜天。每逢阴历初一、十五,我们就有半天假。碰到节庆,倒也全天放 假,例如端午节和中秋节。新年的假期比较长,从十二月二十一直到正月二十。 在家塾里念了几年之后,我渐渐长大了,也记得不少的字。这时先生才开始 把课文的意思解释给我听,因此念起书来也不再像以前那样吃力了。从四书五经 里,我开始慢慢了解做人的道理。按照儒家的理想,做人要先从修身着手,其次 齐家,然后治国、平天下。其中深义到后来我才完全体会。 在最初几年,家塾生活对我而言简直像监狱,唯一的区别是:真正监狱里的 犯人没有希望,而家塾的学生们都有着前程无限的憧憬。所有的学者名流,达官 贵人不是都经过寒窗苦读的煎熬吗? " 吃得苦中苦,方为人上人。" " 天子重英豪,文章教尔曹。万般皆下品,惟有读书高。" " 别人怀宝剑,我有笔如刀。" 这些成语驱策着我向学问之途迈进,正如初春空气中的芳香吸引着一匹慵懒 的马儿步向碧绿的草原。否则我恐怕早已丢下书本跑到上海做生意去了。理想、 希望和意志可说是决定一生荣枯的最重要的因素。教育如果不能启发一个人的理 想、希望和意志,单单强调学生的兴趣,那是舍本逐末的办法。只有以启发理想 为主,培养兴趣为辅时,兴趣才能成为教育上的一个重要因素。 在老式私塾里死背古书似乎乏味又愚蠢,但是背古书倒也有背古书的好处。 一个人到了成年时,常常可以从背得古书里找到立身处事的指南针。在一个安定 的社会里,一切守旧成风,行为的准则也很少变化。因此我觉得我国的老式教学 方法似乎已足以应付当时的实际需要。自然,像我家乡的那个私塾当然是个极端 的例子,那只有给小孩子添些无谓的苦难。我怕许多有前途的孩子,在未发现学 问的重要以前就给吓跑了。 在我的家塾里,课程里根本没有运动或体育这个项目。小孩子们不许拔步飞 跑,他们必须保持" 体统" 一步一步慢慢地走。吃过中饭以后,我们得马上练字。 我们简直被磨得毫无朝气。 话虽如此,小孩子还是能够自行设法来满足他们嬉戏的本能。如果先生不在, 家塾可就是我们的天下了。有时候我们把书桌搬在一起,拼成一个戏台在上面演 戏。椅子板凳就成了舞台上的道具。有时候我们就玩捉迷藏。有一次,我被蒙上 眼睛当瞎子,刚巧先生回来了,其余的孩子都偷偷地溜了,我轻而易举地就抓到 一个人——我的先生。当我发现闯了祸时,我简直吓昏了。到现在想起这件事尚 有余悸。