第65节:在海口 (4) 这次旅行太文化了,太文化了。无趣感正在来临。需要一些简洁的隐士出面 了,但发现隐士之后还有隐士,大家都想做走在世界最后的一人,最后却成了一 个循环的游戏: 石头,剪子,布——文人的圈子。 海口的建筑名多半是: 椰海,椰风,椰树,椰林,椰子,椰瓜,椰枣,椰岛 …… 第二天,除了那么多诗人,竟然还听说中国真有一个专写散文的圈子,散文 圈让我恶心了半个小时,一堆人原地踏步,在炫耀中逐渐趋同。青年,中年,只 写散文,只写散文,为了写而写,获奖,获奖,收入每年的中国最佳散文集,还 有专门的散文评论家。他们的作品散见于《星星》、《星星》、《星星》、《星 星》等期刊杂志。有什么知识在其中呢? 可能仍然很平常: 在文学衰落的每一年, 写东西的人还是很多。他们集体呈现,那也是他们的帝国假相。这几天我一度又 被人海吓着了。网络也是。体验公民的感觉,并不就是实践。可分化的人群,又 能轻易地为于丹这个水平的说教聚拢。她没有什么价值观,不高雅,守着一些" 安全的要义" ,所谓心灵美好,讲起来总不会错。中国缺少爱默生。 就这样,在杂志社看了一天剪报,走出门才觉察省委大楼的高耸,周围仍是 大片的荒地,哪里有泥土,哪里就还是有烂尾楼。34路车长久等待零星的下班的 公务员,34路是东北人包下的,这些北方来的郊区食腐者。第二站变成拥挤的四 中校车,两个学生在练习普通话的绕口令,学习大陆的语言,学会了之后,还要 很久才能抛弃它。傍晚回到椰海大酒店," 快乐男生" 也在这里住,度周末,仍 然提不起我的精神。女生们照相,到处都仍然是人群。早晨是蓝气球串,现在是 黄气球串," 楚生回家了" 。不住家里,住饭店。 电视里正放格温尼斯的一个访谈:"我从小出身富有,不贪婪,我不想像他们 那样出名,那些明星,不是被爱他们的人养大的" 。我也并非不崇拜偶像,但我 讨厌置身人海,我仍喜欢私人友谊,很少的人把我当真正的朋友,但整晚等待大 堂里那一声尖叫。 2 在海口,等待韩少功从湖南汨罗八溪峒回来,还有几日。每年11月至次年4 月,他生活在海口,湖南逐渐成为了他的北方。北方便是冬天空出你轮廓的地方。 《山南水北》读起来反而像是《马桥词典》的雏形,倒退,回到种子。过去小说 里作为弦外之音的文本效果不再有了,但引进了" 警察" 这样的对立面,以及更 异化的城里人,农民对世界的看法也扩充了," 农民是怎样看待一切事物的" 。 这问答还在继续,可他曾在90年代提前进入了某种意境,此后的努力仍然没有完 成。《天涯》杂志也是努力的一部分。