第16节:北大需要荒凉感文/冯永锋(2) 几年前,不知道为了什么的原因,北大北边的水系,突然干涸。只有未名湖 大概因为面子问题,校方尚肯抽地下水来保养;其他的湖,就任其自涨自落,有 雨就盛一点水,冬春时薄薄的冰层悬空着,下面干得可随时冒火。 很多人怀念北京过去的美,可很多人可能没去想过,北京过去的美是平房时 代的美,是自然经济时代的美。这种美对人有着良好的养育能力,所以历代" 造 园圣手" ,都很注意保存和发扬这种自然圣境。很多人也知道燕园原本属于燕京 大学,是一个美国设计师设计的,大体分成三大块,按我的分法,南边是住宿区, 中间是教学区,再往前就有点像是" 学术滋养区" ,也就是一教北边的那条路往 北的整块区域。任何一个人进入北大,从南往北走,自然而然地步移景换。所有 的北大人都知道,任何时候,只要往北走,就会得到许多源自自然界的元气和美 感。 后来全国跑去参观的大学多了,就更加珍惜起北大来;工作时只要经过北大, 都要在里面混上一混,像当年做学生般,闲步游走。最爱去的地方,自然,就是 校园北部的荒凉。我以为这种荒凉,是北大精心的培育和故意的疏忽,是北大精 神的重要体现。因为一个学校的人文精神,至少要来自两个方面的养成,一是学 术上的互相启发和碰撞,二是自然界的亲切关怀。在全国的大学中,能兼具二者 的是少之又少,而能够有意识地匹配二者的,想来可能一所都没有。 因为,2006年初,突然传出一个规划,北大现在要拆掉它的北部残存的这笔 " 荒凉财富" 了。要建成精细的、得了高尔魔症的" 国际中心" ,要建成" 皇家 园林" 。 北京过去算得上是" 水乡" ,而海淀自明朝以来就有无数名园沉淀,北大领 地及周边就占据着不少遗址。比起江南园林来,皇家园林少了许多精细和品味, 更多的是霸道的物品堆彻和地块占用。好在北大以前的园林,只能是皇家园林的 " 擦边球" ,是一些小公主小王子们使用的,还多多少少有了些人的态度和性格。 在这样的态度里,有一条是共通的,就是对自然界的放任听之。有一片水,就任 其一片水, 只须稍加点饰,美感无论是纵深还是场景,都会自然地生发出来。中 国的" 自然" 一词里,其实包含着两层意思,一是纯粹的" 鸟兽草木虫鱼" ,这 叫" 生物多样性" ;二是散落大地的村庄农居,这叫" 文化多样性" 。北方的房 子多半矮小紧密,与自然界紧紧勾联,生物多样性与文化多样性因此相随相应。