第19节:草坪音乐记忆文/胡续冬(2) 我一直坚信,一所没有面积足够庞大的草坪的大学是一所失败的大学,一个 没有许秋汉之类的骑着吉他(和女孩)满天飞的音乐人的草坪是一个失败的草坪, 而一段没有傲气酒气腥臊气草莽气杂糅的草坪音乐记忆的求学经历,则一定是一 段失败的求学经历。幸好,我的求学经历还不算失败。我自己在脑海中存储的个 人版" 北大原创音乐20年" 始终带着大草坪被刈草机修剪过后的迷人的青草气味, 在气味中浮动的那些为我带来美妙音乐的人完全不受" 北大" 二字的身份限制。 有两位进入不了《北大原创音乐20年》这张唱片却曾经一度与我啸聚在北大草坪 上的非北大裔人士一直和许秋汉一起排在我的北大草坪音乐记忆的前列:一位是 长期居住在圆明园的资深音乐人张慧生,他是上下几代北大音乐人的吉他老师和 挚友,几年前他离我们而去,去得如此仓促,没有留下任何歌曲的录音,他谱曲 的海子的《九月》已然成为我们时代的《广陵散》;另一位是我的挚友马骅,2002 年的夏天,他还在静园草坪上弹唱他写的极富童趣的《青蛙》,弦动欢声起,曲 终人不见,两年后的夏天,远在云南梅里雪山教书的他不知被澜沧江水带向了何 方。 胡续冬,诗人、随笔作家,本名胡旭东,1974年生于重庆,1991年考入北京 大学中文系,1996年入北京大学西方语言文学系攻读比较文学与世界文学硕士, 2002年于北京大学中文系获现当代文学博士学位后留校任教,现为北京大学外国 语学院世界文学研究所副教授。