第46节:底气文/侯桂新(3) 我在北大听过的讲座和座谈不算少,印象比较深的却只有几场。 一是张承志先生的。一个秋日的下午,他在三教最东边的一个大教室,201 或301 ,以考古学者的身份讲西北草原。能够容纳100 多名学生的教室被挤得水 泄不通,不少路过的人从门外踮着脚尖,透过一群人脑袋的缝隙,想要往里看个 究竟。对于中文系的学生来说,张承志的形象非常高大,是一个以笔为旗抵抗流 俗的斗士。以是,当我在教室里第一次看见他本人时,非常惊讶。一个中等个子 的中年人,衣着朴素,头发稀疏,尤其和我在书上照片看到的年轻时的浓密不同。 这一场考古学讲座的内容如今在我脑海中只余下个标题的大概内容,而张承志黝 黑的皮肤、平实的语调和卷曲的头发则时时浮现眼前。 二是王蒙先生的。这位曾经当过文化部部长的" 五七" 一代老作家,对中文 系的师生很有吸引力。或许是为了避免拥挤,座谈被安排在五院中文系的会议室, 有幸参与的差不多都是中文系师生。我又一次感觉到想像和现实的错位。王蒙, 这样一位充满睿智和幽默、文笔如长江大河奔流不息的长者,就是眼前这位其貌 不扬不声不响的干瘦小老头吗?那一天他的兴致好像不高,几乎没说什么,他的 话,我是一句也想不起来了。 三是余华先生的。声势很大,被安排在一教的101 ,一个可以容纳400 多人 的大阶梯教室。但还不够大,讲台左右和门口内外都挤满了人。作为先锋作家的 主将,余华的外貌并不先锋,壮健的身躯,饱满的面庞,双眼炯炯有神。谈话比 较幽默,同学提问踊跃。讲座结束后,争相合影者众。遗憾的是,我那一天的合 影相片,不知何时无影无踪了。 四是李欧梵先生的。是一个冬天的夜晚,在新落成不久的理科教学楼一楼的 某个大教室。由本系的陈平原教授担任主持。李欧梵先生其时是大名鼎鼎的哈佛 教授,那天的讲座以老上海三十年代的月份牌为主要内容,放了许多幻灯片。当 时,他那本后来反响很大的《上海摩登》大约已经完成英文稿。不过还在读本科 的我并不清楚其治学理路,只留下一个文质彬彬的学者印象。更加意料不到的是, 几年之后,我能和他在香港再会,并成为他的学生——许子东教授——的学生。 外校的学生常常跑到北大来追星。对于北大自己人来说,只要你有意,隔三 差五总能见到各行各业的社会名流。见得多了,渐渐习以为常,在不断拓宽视野 开阔心胸的同时,不知不觉间打破了偶像崇拜的心理,从而有意识地寻找自己的 定位。北大精彩纷呈的校园文化对学生的熏陶,这一点应是最大的功用之一。