第4节:夜芳华(4) 这一年是1960年。 三 1953年初春,杨道芳出生于那个被人称为“中原”的地方。 那是一个位于中原中部的小城。小城周围是辽阔的平坦的平原,树木连绵, 苍翠,宁静。小城的东面和西面分别有一条河流,东面的那条河流呈斜线形经过, 流向东南;西面的那条河流自小城北面而来,流经小城西面,再向南绕过小城, 亦向东南而去。两条河流都非常古老,据说自汉代或三国时就有了。 小城是平静的,安详的,没有重工业,靠继电器、烤烟和纺织维持着城市的 收支平衡。京广线从城市中间穿过,使它与外界保持着不多也不少的联系,也将 城市分为了东西两部分,有中型的立交桥将这东西两部分连接起来,这样的立交 桥从北到南共有三座,分别称为北立交桥、中立交桥和南立交桥。一些市政和公 共设施如市委、市政府、大中专学校、医院、电影院、宾馆酒店、书店、图书馆、 博物馆、公园等,分别分布在东西两半城,城中的道路横平竖直,大街与小巷阡 陌相连,使所有的建筑也都显得错落有致。城中有一条东西流向的宽宽的河,人 称护城河,每到夏日,两岸垂柳拂岸,河中铺展连天荷叶,之间点以万千红荷, 引来蝴蝶和蜻蜓在河上翩跹。在城市的西半部,有一条更小也更古老的小河道, 人称是三国时曹操的运粮河。 上世纪50年代,城中一部分有家庭背景和关系的人住上了经济楼房,而另一 部分人仍住在位于城市北部的大片的平房区里,他们多是没有家庭背景和关系的 平民百姓。 杨道芳就出生在这片平房区。 杨道芳的爸爸叫杨成业,1922年出生于中原地区的农村,从小便成了孤儿, 1947年夏天“刘邓大军”到来时,25岁的杨成业被应征入伍,加入了“刘邓大军”, 后随“刘邓大军”挺进大别山,参加了整个战役,在战场上曾被子弹打伤腿部, 属三级伤残。全国解放后,杨成业回到了中原地区,先是被分在了一个工厂看管 仓库,后来市里成立了第五人民医院,简称市五院,杨成业就被调到了市五院里 去烧锅炉,属正式职工,这样,除市政部门发的不多的伤残抚恤金外,每月他都 能拿少量的工资了。 杨成业早年穷苦,靠一个远房表叔的帮助才娶了本地农村的一个王姓女子为 妻。杨成业转业回来的当年,将妻子接进了城里,紧接着他的儿子杨道辉就出生 了,4 年后,又添了女儿杨道芳,一家人生活上虽不免清贫,却也称得上是美满 的。杨道芳的母亲在当地也是少亲无故,嫁给杨成业时家中只有一个老母亲,后 来老母亲去世,杨成业和妻子便在当地没有任何亲故了。 杨成业的妻子进城后原在一个工厂工作,后来不慎感染了肺结核病,并且越 来越重,只得请了长期病假,在家中边吃药边歇息养病,所以杨道芳的童年有几 年时间都是闻着苦涩的药香度过的。