第四十五章 一九六八年十二月十一日,是一个中学生们难以忘记的日子。 中央人民广播电台又一次播发了“重要新闻”,红色电波从首都北京传来了 “最新最高指示”,播音员凝重、充满激情的声音在“东方红会场”正门上方的大 高音喇叭里一遍又一遍响亮地播送着:“伟大领袖毛主席向全党全军和全国人民发 出了最新最高指示:‘知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要。要 说服城里的干部和其他人,把自己初中、高中、大学毕业的子女送到乡下去,来一 个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去------’” 吉县中学的校园沸腾了!中学生们从教室、寝室、图书馆,从学校的各个角落 蜂涌出来,聚集在南操场。 “热烈欢呼毛主席最新最高指示发表!” “坚决响应党中央毛主席的号召,到农村去接受贫下中农的再教育!” “向贫下中农学习!向贫下中农致敬!” “毛主席的无产阶级革命路线胜利万岁!” “伟大的领袖毛主席万岁!万万岁!” ------ 中学生们激昂的口号声排山倒海,此起彼伏。 校革命委员会决定立即召开庆祝暨誓师大会。 大会由校革命委员会第一副主任田瑾主持,校革命委员会主任、驻校工宣队梁 队长发表了简短的讲话,毕业班的一位同学代表全体毕业生在大会上表了决心。 会后是庆祝游行。中学生们排成方队,五人一排,浩浩荡荡从校大门出发,游 行的队伍像一条缓缓滚动着的巨龙,从吉县中学的大门逶迤而出,前不着头,后不 见尾。 这是“复课闹革命”以来一次规模最大的游行。 一年来,中学生们名为“复课闹革命”,实际上还是以闹革命为主,上半年, 中学生们参加了由革命领导干部、人民解放军和红卫兵小将组成的“三结合毛泽东 思想宣传队”,分赴全县二十四个农村人民公社、国营垦殖场,协助当地抓公社和 生产大队两级班子的建设。中学生们与贫下中农同吃、同住、同劳动,一下去就是 两三个月;尔后,又是搞“三查”、开展“斗、批、改”------运动一个接着一个, “复课”只得两天打鱼三天晒网,断断续续,弄得中学生们有点无所适从。 李华在家乡经过一年来的自学,学习上各种酸甜苦辣都尝过。因此,无论环境 如何变化,都能把学习坚持下去,他想,学校总归是学校,家里毕竟是家里,学校 有老师,有同学,有图书馆,有能解开他学习上各种疑团的地方和去处,比家里的 条件好多了。他坦然地面对一个接一个的政治运动,见缝插针地合理安排时间,有 条不紊地按照自己制定的学习计划循序渐进地进行学习,向他心目中的那个人生奋 斗目标一步步地前进。每每想起张伟、吴才顺和郭祖康这些失去学习机会的同学们, 他就倍加珍惜这来之不易的学习机会,他暗暗下定决心,一定要把各门功课学习好, 等待高中毕业考大学时刻的到来! 一想到考大学,他心里不禁又沉了下来:现在,包括“红卫年级”在内,学校 已经滞留了三届高中毕业生,李华他们是六九届,过半年也要毕业了,这样就有四 届高中毕业生了,可是,怎么总是听不到大学何时招生的消息呢? 心照不宣的中学生们,个个像热锅上的蚂蚁,心里越来越着急,也越来越不耐 烦。 有时,李华想,如果大学不招生,这么刻苦认真地学习有什么用呢?这不是瞎 子点灯——白费蜡么?这个念头起初是稍纵即逝一闪而过,随着离毕业的时间越来 越近,这个念头像压不住的弹簧一样,一次次频繁地在他的脑际里弹了出来,搅得 他心神不宁。 “最新最高指示”的发表,使他担心的事终于发生了——目前大学肯定是不会 招生了!“------把自己初中、高中、大学毕业的子女送到乡下去 ------ ”还会 有大学考么?李华满腔的学习热情被泼了一盆冰凉的冷水,他像一个泄了气的皮球 瘫了下来,思想陷入了一种莫名的惆怅和失落之中。 肖朴田在“最新最高指示”发表后的日子里显得特别活跃,消息也特别多: 一会儿说,我们六九届的也要跟“红卫年级”和六七、六八届的大哥哥大姐姐 们一块毕业啦; 一会儿说,毕业要提前了,马上就会走,不会等到放暑假,过年前就要离校; 一会儿说,毕业生搞四个面向:面向工厂,面向农村,面向矿山,面向边疆------ 一波接一波的消息和传闻,像瘟疫一般在中学生们中间漫延开来,搞得人心惶 惶。 天色渐渐昏暗下来,天空的四周黑黝黝的,只有赣江对面太阳下山的那座山顶 上空还有一片红彤彤的晚霞。晚霞中有几朵灰色的闲云,开始时像一个柱着拐杖的 老人,一会儿又变成一条狗,仰头吠着。江水在晚风的吹拂下波光粼粼,像一块不 断漂动着的绸缎。晚霞下面那群宛延起伏的山峦,像一条巨蟒悄无声息地蛰伏在大 江旁边,给傍晚的江岸增添了一种神秘的色彩。 李华和素芳默默地坐在靠县粮食局的城墙上。这里再往前走便是县城的北郊, 城墙内都是菜园,来往的人很少。李华刚从乡下到县城的时候,素芳经常带他到这 里来挖野菜,那时,国家遭遇三年自然灾害,苏联老大哥又来逼债,国民经济处于 非常困难时期,这些野菜还真解决了不少的问题呢。小伙伴们一边挖野菜,一边在 一个个用断砖和碎块石垒起来的菜园子里追逐嬉戏,这里几乎成了他们孩提时代的 天堂和乐园。县粮食局仓库旁边有一条从城墙一直延伸到河边的长滑梯,那滑梯是 搬运工人们往河里的船上装粮食用的。滑梯有十几米长,滑溜溜的,工人们只要站 在这里把装满粮食的麻袋包往滑梯口一扔,“哧溜”一声,麻袋包一下子就滑进了 船舱里,既快又省事。 李华第一次看见这么长的滑梯时又惊奇又害怕,即使平时胆子忒大的周斌和爱 出风头的肖朴田,站在这里也心里发怵腿脚发颤,从来没有人敢从这里往下滑,大 概他们都知道,这一滑下去,自己的小命可就难保啦! 天渐渐地黑了下来。 江岸边停泊着许多渔船,一只挨着一只,每只渔船上都点起了灯,他们默默地 看着越来越模糊的江面,看着渔船上升起的万家灯火,回忆着童年时代地在这里度 过的美好时光,都沉浸在远去岁月的遐思之中。 “在想什么?” “没,没想什么------” “真的么?”李华从素芳这有点戏谑的口吻中,感觉到她犀利的目光已经洞察 到了自己心灵的深处。 “呜——”一只灯火通明的轮船鸣着汽笛从靠对岸的河道上远远地驶过。 “唉,说实话,我心里很失落很失落——中学时代就要结束了,学习生活再也 没有了,怎么会来得这么突然啊!” “我就知道你的心思!”素芳温柔地说,“想咯多干什么啊,想咯多又有什么 用呢?你想想看,文化大革命搞了这几年,国家这么乱,大学怎么会招生呢?其实 我早就想到了这点,只是不想跟你说,怕给你泼冷水,打击你学习的积极性。现在, ‘最新最高指示’发表了,你也该死心了,别去多想啦!全国这么多中学,有多少 高中生啊,大家不都是这样吗?我看呀,你就随遇而安吧!” 李华深情地看了她一眼,心里说,知我者,素芳也。 是啊,十年寒窗的艰苦努力眼看就要付之东流了,谁能甘心,谁会不着急呢? 尤其是上初三以来,他经历过多少坎坷,付出了多少辛勤劳动啊!开始时是数理化 成绩差的困扰,接踵而来的“早恋”风波,差一点危及自己的政治前途和学习生活 ;乃至后来在文化大革命中受父亲的牵连,被勒令离校回乡------他一个十五、六 岁的孩子,默默地承受着不是他这个年龄应该承受的巨大压力和打击,无论发生什 么事情,环境如何变化,他从不轻言放弃学习,仍旧坚毅不拔地坚持复习功课。他 克服了常人难以想象的困难,在厄运和逆境中磨练自己,坚持不懈地学!矢志不渝 地学!每攻下一门功课的某一章某一节,他就觉得离他的人生奋斗目标近了一步, 心里也会有一种收获的喜悦和欢乐,他就是在这种自我鼓励中一步步走过来的。他 不止一次地想过,一定要抓紧时间学好高中阶段的各门功课,打下坚实牢固的基础, 为将来的大学学习创造条件。他甚至还想学习郭祖康,在学好高中各门功课的同时, 也接触一点大学的课程,比如《高等数学》里的导数和微积分 ------ 现在,一切 都将化为泡影,大学是肯定上不成了,又要回到那面朝黄土背朝天,日出而作,日 入而息的原始生活中去,什么前途,什么理想,什么人生的奋斗目标全都没有了, 这样的生活还有什么意义呢?他百思不得其解:初中、高中、大学毕业的子女都送 到乡下去,全国还设这么多大学干什么呢?没有文化科学知识的国度,又如何“自 立于世界民族之林”呢------ “我知道,没有考大学的机会你想不通,你的心情我非常理解。可是李华你知 道吗,能干出一番轰轰烈烈事业的人并不一定都是读过大学的!我想你肯定知道高 尔基,他出生在一个木工家庭,四岁就丧父,跟随母亲寄居在外祖父家里。高尔基 从小在苦难中长大,只念过两年书,他从十岁开始就去当学徒,饭馆的跑堂,搬运 工人,守夜人,铁路司磅员,面包师,等等,你看看,他都做了一些什么工作啊! 可他酷爱学习,坚持学习,不仅读马克思的《共产党宣言》和《资本论》,还广泛 地阅读文学作品,他的学习精神感动了一位叫柯罗连科的老作家,得到了这位老作 家的热心帮助。从此,他开始专心一意地从事文学创作,最后终于成了苏联社会主 义文学的奠基人,享誉世界文坛的伟大文学家!此外,还有英国人瓦特,我国的华 罗庚,都是没有上过大学的,后来都成了世界有名的科学家、数学家 ------ ” 李华的眼睛渐渐湿润起来,他没想到素芳竟这么知书达理,自己平时怎么就没 有觉察出来呢?在他的印象里,她勤快、内向、温顺,却没料到在关键的时候她也 会引经据典地开导起自己来。她的话像一阵春风,使他紧闭的心扉渐渐打开。 “你自己在农村这一年不是深有体会么?你通过自学,从未上过课的高中各门 功课都能基本学完,说明你已经具备了很强的自学能力。既然高中的课程可以自学, 大学的课程为什么不能自学呢?我想,只要你下定了决心,没有什么事情可以难倒 你的------” 素芳是位细心的姑娘,“最新最高指示”发表后,她发现李华整天闷闷不乐, 心事重重,精神萎靡不振,猜想他一定是为考大学的事失望和伤心。她十分理解李 华此时的心情,知道他心里一定十分痛苦。这种时候,一方面要安慰他面对现实, 作好最困难的思想准备;另一方面要鼓励他不要轻言放弃自己的理想和追求。她想 到了用古今中外名人自学成才的例子来启发他、激励他、鞭策他。她想,其实这些 道理他都十分明白的,只是突如其来的打击使他一时朦了,才陷入了这种痛苦和不 能自拔之中。她要让他清醒过来,振奋起来,鼓起勇气,扬起生活的风帆,坦然地 面对新的人生! “这是我特地托人跟你弄到的一本书,送给你,作为我们分别的纪念吧!”说 着,素芳将一本书塞到李华手里。 李华借着从粮食局宿舍窗户里透射出来的微弱灯光,看清这是一本卷了角的书, 书名是《中外名人传》。 李华激动地把素芳拥进自己的怀里。多好的姑娘啊,在你的眼睛里,我心里什 么秘密也是藏不住的,你那清澈明亮的眼睛能洞察我心里的一切,哪怕是一点点细 微的变化,都逃脱不了你的眼睛。亲爱的姑娘啊,你可知道,这些天来我是多么的 悲观失望!想到自己的一切努力将要付之东流,我的精神几乎濒于崩溃,我心灰意 冷,万分地痛苦,我真恨自己生不逢时------,从此以后,我真想万事皆休,浑浑 噩噩地打发日子了。在这个时候,你特地约我出来散心,安慰我,开导我,启发我, 还用心良苦地跟我找来这么一本书,这真是雪里送炭哪!我知道,你这是在用中外 名人的奋斗经历来启发我,教育我,你还引用唐朝诗人李白在《行路难》一诗中的 名句来鞭策我。你说,只要我坚韧不拔地努力下去,就会有“长风破浪会有时,直 挂云帆济沧海”的那一天!亲爱的素芳啊,你的话使我茅塞顿开,是的,我们还年 轻,我们才刚刚开始,美好的生活还在等待着我们,“天高任鸟飞,海阔任鱼跃”, 世界这么大,哪里没有我们年轻人的用武之地!一旦选定了自己人生的奋斗目标, 从此就不要改变,只要持之以恒地坚持下去,就一定能如愿以偿,达到自己的目的! 素芳还在他的耳边絮叨着,他不但不感到啰嗦,反而有一种山涧甘甜的清泉在 心中汩汩流动的感觉。李华默默地听着,频频地点着头,越听,把她搂得越紧。 -------- 虹桥书吧