六 从传媒大楼里出来,冷风一下子灌进我敞开的风衣,赶紧系上扣子。 现在是乘车高峰,从新单位到我的小巢虽然才4 站路,但红绿灯有十多个,公 交车估计要开上半个小时,我走路回家,事实上,就算交通顺畅,我也照例走路。 我没有健身卡,向来是把走路当健身的。 家里与出门时比没有任何变化,若有变化,那只能说是小偷光顾了。有时候倒 真希望有个友好的小偷来过,留个字条:你家太干净了,舍不得捣乱,交个朋友吧! 可能我大龄单身久了,想入非非,幻想中连小偷都人性化了。 一天没打扫,厨房里有点薄灰,用块抹布做了下表面文章。冰箱里除了两瓶牛 奶,空空一片。单身大龄女的厨房比卧室还要干净,白色的防火板灶台上没有葱、 姜、蒜、油和各式调料,冰箱里也没有剩鱼剩肉等熏气味道。一清二白。 脱了外套准备去洗手间泡澡。没有男人浸染的卫生间一尘不染,三条白色毛巾 在不锈钢架子上排列整齐,只有我能分辨它们的细微差别,并在不同用途时,毫无 差错地选出其中之一。洗手盆与浴缸之间的三层玻璃架子像士兵一样齐整地树立着 各种女性用品:最上层是夜用的,妮维雅夜用手霜,雅诗兰黛修复眼霜,兰寇夜用 脸霜;下面是日用的,清淡的碧欧泉,偏油的欧泊莱,不同季节选择不同牌子,还 有爽肤水隔离霜精华素之类,女人往脸上涂的东西确实太多,但分类好了也不显得 混乱了;最下层都是大瓶大罐,什么洗发水护发素沐浴液乳液等等。很多人总喜欢 把这些瓶瓶罐罐放在靠墙的浴缸边缘上,以致浴缸边缘永远湿湿的并滋生霉菌。但 我这单身女人的浴缸洁白芬芳,地面干燥清爽,马桶一层不染。马桶水箱上方的架 子上的卫生巾也是按照三颗星四颗星五颗星的顺序整齐排列,使用时不用转身回头 一摸就能摸到我需要的。我看过有男人有小孩的朋友家的卫生间,地上有落发,毛 巾斜挂,大理石台上男人的剃须刀没冲干净,浴缸靠墙边缘排满洗发沐浴用品,毫 无分类……女朋友经常解释有了男人后,她怎么也搞不干净,以显示她婚前本来也 是个干净女人。我非常认同她的话。 我开了大灯,通了热风,然后往浴缸里放热水。泡澡是我每天最温柔的享受, 舍不得放弃。 明天要上班了,却没有什么激动或高兴的感觉。 突然想起4 年前,也是在一家媒体谋得一份差使,但那时的兴奋真的是无可言 表啊。不过是4 年光景,怎么这心境相差那么多。 -------- 虹桥书吧